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GIORGIO MARIANI
Cesare Angelini a cinquant’anni dalla morte

Cesare Angelini scompariva il 27 settembre 1976, nella sua cameretta di
via S. Invenzio, a Pavia.

Nella prefazione di I don: della vita (Lettere 1913-1976),' Angelo Stel-
la scrive di lui:

[...] nell’autunno 1961 Angelini lasciava il Borromeo. Fu un addio lungo, rallenta-
to, con il pensiero all’'ultimo e definitivo trasloco: al Collegio si era illuso di essere
immortale. Lo attendevano, nella serenita di via Porta e di via S. Invenzio, anni
lieti, per continuare il dialogo con gli amici, per riscrivere, la penultima volta, le sue
pagine.

Gli amici erano (o erano stati) quelli della grande letteratura del suo
tempo: Serra, Papini, Soffici, De Robertis, Prezzolini, Gallarati Scotti.

Grazie ad essi, Angelini era stato capace di rendere il Collegio una
vera casa della sapienza, di fondere in un amalgama armonico e forse
unico, le lettere, la sua profonda e intima spiritualita religiosa, 'arte, i
fermenti sociali che egli vedeva nei suoi alunni, la passione e, soprattutto,
come ricordava Gianfranco Ravasi in una affettuosa recensione,? quell’i-
ronica letizia che ¢ la cifra dell'uomo non comune e del poeta.

Chi I’ha conosciuto sapeva che il puro e intimo sentimento religioso
non lo allontand mai dai piaceri di una serata passata fra amici, riuniti a
far festa e a discorrere di poesia.

Poesia delle cose, della natura e di Pavia, una citta domestica, a misura
d’uomo: con viuzze silenziose per passeggiare, chiese per pregare, sagrati
e viali ombrosi per conversare, taverne per bere e per cantare, torri alte in
un cielo libero, ove il tempo passava come su una nave, silente.

Scriveva Angelini, in una delle sue lettere:

U C. ANGELIN, I doni della vita (Lettere 1913-1976), Rusconi, Milano 1985, p. X1

2 G. Ravasi, Idee perfezionate per corrispondenza, in “Domenica”-“Il Sole 24 Ore”,
30 agosto 2020, p. VIII, a proposito di C. ANGELINI, P. DE BENEDETTI, Quasi evangelista,
quast talmudista. Lettere (1949-1975), a cura di N. Leone e F. Maggi, Morcelliana, Bre-
scia 2020.
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Non ha voglia, signor Prezzolini, di spingersi fino a Pavia? Con alcune lente dolcez-
ze provinciali, 'aspettano basiliche stupende con gallerie che salgono ad archetti
interzati, come le terzine di Dante verso il Paradiso. E ci sarebbe caso, entrando da
porta Santa Giustina, di imbattersi in Petrarca che, ospite dei Visconti e un poco
invecchiato, caracolla s’un cavallo candido piti che neve per consolarsi di Laura
salita da poco al Paradiso.?

Di lui scrisse Montanelli:

Non so che cosa lo indusse al sacerdozio. Se fu la vocazione religiosa, essa ha dovuto
vedersela sempre con quella letteraria e non potrei ancora oggi giurare che ne sia
uscita trionfante.*

Alla sua penna si devono i “medaglioni” sui rettori borromaici per
il volume celebrativo del IV centenario della fondazione.” Scrivendo di
sé medesimo, egli sintetizza cosi il proprio rettorato, che si era concluso
proprio quell’anno:

Don Cesare Angelini: 15 ottobre 1939 - 15 ottobre 1961. Il 10 novembre del 1939
con le sue mani piantd in mezzo al giardino una piccola pianta (pznus argentea), che
nel giro di 22 anni crebbe armoniosamente.

La sua grande eredita umana, i suoi libri, i suoi carmi non sono tra-
scorsi.

Di lui ci rimane I'insegnamento del lavoro di essere uomini, tutti i
giorni, elevandosi per sé e per gli altri, nella fatica, nell’'umilta e talora
nella bellezza, di cio che ci & dato.

> Lettera n. 66 a Giuseppe Prezzolini, in C. ANGELINI, I doni della vita..., p. 131.

4 1. MONTANELLIL, «Angelini, lettere inedite per ritrarre un grande della Pavia del No-
vecento», in “La Provincia Pavese”, 12 ottobre 2006, p. 33

> 1V Centenario del Collegio Borromeo di Pavia, Alfieri & Lacroix, Milano 1961, pp.
217 e ss.



ALBERTO LOLLI
Gli anniversari non contano

Siamo abituati a contare gli anni. Sono 'unita di misura delle nostre esi-
stenze: diamo a esse valore nel compierli. E non basta: contabilizziamo il
tempo con la memoria, per poterne osservare la rotazione, per assicurarci
che ancora una volta il calendario ¢ stato girato.

I nostri anni non sono tessuti soltanto di date intime e private. A scan-
dirli tornano, puntuali, ricorrenze condivise. Accanto alle nascite e alle
morti delle persone amate, qualcosa ci chiama continuamente oltre il
perimetro della nostra storia. Sono gli anniversari di figure spesso sco-
nosciute, eppure decisive, che hanno inciso il tempo con gesti, scoperte,
decisioni lasciate in eredita. Affiorano come sentinelle del passato — re-
moto o appena trascorso — nel flusso rapido di un presente che corre,
accumula e dimentica. Gli anniversari, piti spesso, si svuotano: campane
che suonano da lontano, assorbite dal rumore del mondo. Eppure, a vol-
te, uno di quei rintocchi arriva ancora a noi, ci costringe a sostare, anche
solo per la durata di un respiro.

In questo 2026 si incastona un anniversario che riguarda uno dei pro-
tagonisti del Collegio Borromeo del secolo passato: il 27 settembre 1976
—50 anni fa — si spegneva monsignor Cesare Angelini, che del Collegio ¢
stato il rettore indimenticabile dal 1939 al 1961. Un tempo lungo, che si
radica nelle trasformazioni, anche dolorose, di un tempo piti vasto, come
un torrente che mescola le proprie acque a quelle del grande fiume della
storia. Sui suoi registri, in cui annotava con minuzia carriere accademiche
degli alunni e tappe di vita collegiale, gli anni di rettorato sono enumerati
uno per uno, gli anni accademici scandiscono il susseguirsi delle stagionti,
mai del tutto uguale, come ben sapeva, anche da poeta.

Angelini rettore ha vissuto la guerra sul suolo pavese, la militarizza-
zione della societa, la morsa di ferro e paura sulla citta, lo sconquas-
so dei bombardamenti, 'occupazione del Collegio trasformato, ancora
una volta e senza entusiasmo, in ospedale per i soldati: I'antico refettorio
smantellato, le suppellettili messe in salvo, le stanze trasformate in sale
operatorie e corsie, passi di stivali risuonanti nei loggiati. Ha vissuto la
tragedia dei volti che non tornano pit, delle giovani voci ammutolite, dei
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sogni che si perdono per sempre; ma anche I’epoca della rinascita umile,
della ricostruzione sulle macerie, dell’apertura al futuro, del rifiorire della
cultura, del superamento delle barriere (quanti alunni grazie a lui hanno
potuto perfezionarsi all’estero, viaggiare in tutto il mondo, accogliere nel
loro Collegio studenti di Paesi lontani). Ha sperimentato il ricostituirsi di
una comunita, unita nella dedizione allo studio, nella condivisione della
bellezza e della reciproca umanita.

Gli anniversari hanno davvero significato solo quando diventano oc-
casioni di sosta e di riflessione. Cosi, alla vigilia di questo nuovo anno, ho
cercato molti che lo ebbero come rettore, nel desiderio di comprendere
di piu, di andare oltre. Ho raccolto le testimonianze di alumni ancora
vivacissimi nel parlare del Borromeo, nonostante la fatica degli anni. Mi
sono chiesto che cosa potessi davvero apprendere da Cesare Angelini,
al di 1a dell’arido computo del tempo. La risposta si ¢ fatta via via piu
chiara, condensandosi in almeno tre parole: costanza, paternita, fiducia.

Prima di tutto, mi meraviglia 'impegno continuo, instancabile, auten-
tico «ad essere il custode delle cose del Collegio»,' con la sua storia e la
sua identita.

In filigrana, nel periodo della seconda guerra mondiale, si legge questa
tenacia nel resistere alla violenza della storia che travolge tutto:

Essendo il Collegio requisito come Ospedale Militare, le matricole (anche le matri-
cole) si sono sistemate presso pensioni private, o parenti. Anche gli esami — “bello
durante” — si sono dati con poco ordine, come s’¢ potuto; con i ritardi spiegabili;
e con un po’ di confusione anche trascritti. Mazora premunt. Bombe, rifugi, servizi
militari...?2

Interrompendo un’antica tradizione, quest’anno non si fa il concorso. Nessuna ma-
tricola. “La guerra continua...”; e il Collegio continua a essere occupato dall’Ospe-
dale Militare.?

L’anno si svolge irregolarissimo: chi a casa, chi alle armi, chi coi partigiani. Ore tra-
giche, giorni bui. Dominus det nobis suam pacem.* (A.A. 1944-1945).

Oltre questo, ancor piu in profondita, mi interroga quella rara capa-
cita di ascolto autentico e di orientamento consapevole che ¢ propria

C. ANGELINI, Matricola degli alunni dal 1942-43 al 1949-50 (1942).
Ibidem (1943).

Ibidem (1944).

Ibiden: (A.A. 1944-1945).

VT
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del delicato e complesso ruolo “genitoriale”. Una funzione che non si
esaurisce nel semplice esercizio dell’autorita, ma che richiede presenza,
attenzione e responsabilita affettiva. E una qualita che appartiene, in
modo imprescindibile, a chi sceglie di assumersi il compito di accompa-
gnare, sostenere e guidare una comunita di giovani, offrendo non solo
indicazioni, ma anche uno spazio di accoglienza, di fiducia e di crescita
condivisa.

In questa direzione leggo le dediche di Angelini: i libri che donava
— con un sentimento che abbracciava il destinatario e 'oggetto donato —
riportavano sempre un’annotazione personalizzata. Alcuni esempi — spe-
rando di non fare torto a nessuno — presi tra i vari indirizzati nel corso
degli anni al prof. Stelio Locchi, entrato in Borromeo come studente di
Chimica nel 1947, danno I’idea di una sollecitudine che nasce con accen-
to paterno tra le mura del Collegio e si traduce in amicizia duratura:

Al caro Stelio Locchi, che “fa Chimica”, ma non trascura le nostre care lettere. Af-
fettuosamente Angelini.’

Al caro Locchi, non come dono di poesia ma come segno di amicizia, il suo Angelini
Pasqua 1959.°

Caro Stelio, questa non ¢ una guida di Pavia, ¢ solo un po’ d’amore di Pavia. Con
auguri dell’aff.mo Angelini 24 dic. ’64."

Infine, mi sorprende la generosita e lo slancio nel guardare al futuro
come a uno spazio creativo, con fiducia, anche nelle ore pitt opache, nei
momenti piu scuri, sapendo che la vera vocazione & nel “fare”.

E tutto questo I’ Angelini uomo, sacerdote e rettore lo sapeva bene e sa-
peva metterlo in pratica nella quotidianita dei rapporti, nella prossimita agli
altri, nel culto della Parola e della parola, che esprime stupore per la vita.

Nelle pagine del grande romanzo manzoniano — dalla cui lettura «si
esce sempre con la fiducia e 1a speranza e la gioia di vivere e di operare» —
Angelini sente scorrere «quei valori di umilta e rassegnazione, di sacrificio,
di fiducia»® che gli fanno amare il Manzoni perché riconosce di averli «re-
spirati» nei propri genitori.

> Dedica in C. ANGELINI, Acguerelli, La Scuola, Brescia 1950.

¢ Dedica in Ip., Autunno (e altre stagioni), Rebellato, Padova 1959.
7 Dedica in Ip., Viaggio in Pavia, Tip. Fusi, Pavia 1964.

8 Ip., Invito al Manzoni, La Scuola, Brescia 1936, p. 7.
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Costanza, paternitd, fiducia: tre insegnamenti di cui voglio fare tesoro,
mentre si chiude la festa per i miei cinquant’anni di vita e si apre la cele-
brazione dei cinquant’anni dalla scomparsa di Cesare Angelini.

Per molti questo anniversario ha un valore simbolico; per me, ancora
di piu, & un richiamo personale e profondo. In questo intreccio di ricor-
renze sento il passaggio di testimone: il compito di raccogliere un’eredita,
custodirla con rispetto e rilanciarla nel tempo presente, perché continui
a generare senso e futuro.

Insomma, come per molti, ancor pit per me il suo anniversario ecco-
me se conta.



Saggi






GIOVANNI CARAVAGGI
Un antico omaggio poetico
a santa Caterina da Siena (Valencia 1499)

La personalita di santa Caterina da Siena s’impone in area ispanica solo
alla fine del Quattrocento, con un ritardo che suole essere attribuito alle
vicende conflittive dello Scisma d’Occidente (1378-1417), durante il
quale sia il regno di Castiglia che il regno d’Aragona avevano optato per
I'ubbidienza avignonese, e pertanto nei rispettivi territori poteva sorgere
qualche sospetto nei confronti dell’opera della santa, tenacemente schie-
rata in difesa di Urbano VI e della chiesa di Roma. Tuttavia conviene
ricordare che in alcune lettere santa Caterina si era rivolta in termini elo-
giativi al cardinale Pedro Martinez de Luna, che piu tardi, nel 1394, alla
morte dell’antipapa Clemente VII (Roberto di Ginevra), sarebbe stato
eletto suo successore ad Avignone col nome di Benedetto XIII.!

Indubbiamente anche grazie all’entusiasmo apologetico del suo confes-
sore, il domenicano fra’ Raimondo da Capua, autore della celebre biografia
latina della santa nota come Legenda mayor (1385-1395 circa), Caterina da
Siena venne a rappresentare presto il punto di riferimento di una corrente
spirituale intimistica, fondata essenzialmente sulla meditazione degli epi-
sodi della Passione di Cristo. Con il beato Raimondo da Capua collaboro
a lungo un altro domenicano, Tommaso di Antonio da Siena, detto I’Anto-
nini o il Caffarini, autore di una versione compendiaria di quella biografia,
che va sotto il nome di Legenda minor, volgarizzata da Stefano Maconi.

A ben vedere, non manca qualche testimonianza precoce della pre-
senza in terra catalana di questa tradizione agiografica, come la Ligenda
de la merevellosa Senta Catherina de Sena, sor de la penitencia de Sent Do-
mingo, la qual compongué lo reverent pare Raimundo de Capua de Santa
Theologia profesor [...], traduzione anonima, non datata, della Legenda
mayor, trasmessa da un elegante manoscritto dell’inizio del secolo XV,
oggi conservato presso la Biblioteca Nacional de Espana.? Inoltre da un

! Cfr. il denso scorcio prospettico di A. HUERGA, Santa Catalina de Siena en la histo-
ria de la espiritualidad hispana, in “Teologia Espiritual”, 12 (1968), pp. 165-228.

2 Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 8214; copia digitalizzata in Biblioteca digital his-
pdnica, Raimundo de Capua. Cfr. in particolare M. Casas NADAL, Les versions catalanes
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inventario del 1457 consta che nella biblioteca della regina Maria, moglie
di Alfonso il Magnanimo, esisteva un esemplare manoscritto di un’altra
Llegenda de santa Caterina de Siena in catalano.’

Ma indubbiamente la fortuna ispanica di santa Caterina da Siena ma-
tura piu tardi, nel clima di rinnovamento spirituale favorito dai Re Cat-
tolici, e la diffusione del suo culto si deve soprattutto ai domenicani di
Valenza, da tempo in stretto contatto culturale con Napoli.

In effetti, nel 1492, poco dopo I'espulsione degli ebrei dalla Spagna,
nella capitale levantina, sull’area di un antico cimitero ebraico venne
fondato (con il sostegno della regina Isabella) il convento domenicano
di Sancta Catalina de Sena, e nel suo ambito sorsero subito iniziative
culturali di notevole rilievo. Anche a Barcellona, in realta, non tardo a
svilupparsi uno specifico interesse per le aspirazioni mistiche della santa,
tanto che la sua biografia venne inclusa in una versione catalana del Flos
sanctorum (Barcellona 1494).*

Quel vivace fervore celebrativo nel giro di pochi anni favori un’in-
tensa attivita letteraria, che a partire dalla fine del secolo diede origine
a una serie di edizioni a stampa di notevole interesse, per lo piu legate
all'imprenditoria valenzana.

Protagonista di una delle iniziative piti eminenti fu il poeta Miguel
Pérez, valenzano, discendente da un’antica famiglia aragonese trapianta-
ta nel Levante, e legato all’illustre cenacolo poetico cittadino che include-
va, fra gli altri, Bernard Fenollar, Narcis Vinyoles e Juan Ram de Escriva,
gli eredi della splendida tradizione lirica risalente ad Ausias March, Joa-
not Martorell, Jaume Roig e Joan Rois de Corella.’

de la “Vida de Santa Caterina de Siena”. Notes sobre el text i el paratext, in “Quaderns
d’Ttalia”, 12 (2007), pp. 91-103; e C. ArroNIs Lropis, M. GARCIA SEMPERE, Referents ita-
lians en la cultura catalana. Traduccions i altres versions literaries de la Llegenda de Santa
Caterina de Siena, in La Catalogna in Europa, 'Europa in Catalogna. Transiti, passaggi,
traduzioni, atti del IX congresso internazionale dell’ Associazione italiana di studi cata-
lani (Venezia, 14-16 febbraio 2008), edizione in linea a cura di C. Di Girolamo, P. Di
Luca e O. Scarpati, vol. 2, pp. 1-15: <https://www.filmod.unina.it/aisc/attive/> (ultima
consultazione: 11 marzo 2026).

> Cfr. A. JiMENEZ MORENO, El Didlogo de Santa Catalina de Siena en bibliotecas nobi-
liarias castellanas del siglo XV, in Modelos intelectuales, nuevos textos y nuevos lectores en
el siglo XV, presentacién e direccion de P., Semyr, Salamanca 2012, pp. 295-310.

+ Ibi, p. 296.

> Sulla sua Vida de la Verge Maria (Nicolau Spindeler, Valencia 1494), cfr. C. Ar-
RONIS LLOPIS, Andlisi de les Vides de Maria de Miquel Peres i de Francisco de Trasmiera.
Repercussio de la obra de Miquel Peres en la literatura castellana, in XVIII Simposio de la
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A Miguel Pérez le monache del convento domenicano, attraverso la
mediazione dell’autorevole Bernard Fenollar, affidarono 'incarico della
traduzione dell’ormai famosa Legenda minor di Tommaso di Antonio da
Siena (I’Antonini), che venne realizzata e pubblicata in breve tempo: La
vida de Sancta Catherina de Sena (Cristofol Cofman, Valencia 1499). Si
tratta di una stampa di pregevole fattura di cui ¢ stata effettuata, in vista
del quinto centenario, un’elegante riproduzione in facsimile.®

Nella rigorosa edizione critica curata da Carmen Arronis Llopis’ si
prospetta un’indagine minuziosa sui contenuti e sulla struttura formale
dei suoi venti capitoli, con riferimenti esaurienti alle fonti storiche e alle
varianti creative.

Merita peraltro un rilievo particolare la conformazione del finale del
volumetto. Nel colophon, che figura al f. 417, si forniscono i consueti
riferimenti alle ultime vicende dell’operazione editoriale:

A honor, lahor y gloria de la inmensa e sanctissima Trinitat, y per manifestar de la
excelent verge sancta Catherina de Sena la seraffica, devotissima y deifica vida, fon,
per un seu indigne devot, ab lettres de emprempta, en la inclita ciutat de Valéncia,
feta effigiar la present obra, per lo expert mestre Cristofol Cofman, alamany. En lo
any de la jocundissima nativitat del redemptor y salvador nostre senyor Déu Jesu-
crist, a xi del mes de maig mil.cccc.lxxxxviiii.

Dal punto di vista tipologico, una formula del genere soleva rappre-
sentare la conclusione dell’intera vicenda tipografica.

Al f. 410 si colloca d’altronde, in abituale posizione conclusiva, una
pregevole litografia, a tutta pagina, della Vergine in trono, con il figlio in
braccio e quattro sante, due in piedi, identificate da un cartiglio (santa
Dorotea, a sinistra, e santa Eulalia, a destra), e due genuflesse, identifi-
cabili da specifici tratti iconografici (a sinistra, santa Caterina d’Alessan-
dria, con la spada del martirio e la ruota della tortura, infranta, e a destra
santa Caterina da Siena, che regge un crocifisso).

SELGYC (Alicante 9-11 de septiembre 2010) = XVIII Simposi de la SELGYC (Alacant
9-11 setembre de 2010). Literatures ibériques medievals comparades = Literaturas ibéri-
cas medievales comparadas, editado por R. Alemany Ferrer y F. Chico Rico, Universitat
d’Alacant-SELGYC [Sociedad Espaiola de Literatura General y Comparada], Alacant
2012, pp. 79-91.

¢ Vicent Garcia Editores, Valencia 1998.

7 C. ArroNis Lropis, La vida de Sancta Catherina de Sena de Miguel Peres, Universi-
tat d’Alacant, Alacant 2007.
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S’incorpora perd a questo punto una breve appendice che risulta di
notevole interesse; in effetti il volume si chiude (ff. 427-43v) con 'elabo-
rato omaggio poetico di un altro apprezzabile componente del cenacolo
valenzano, le Cobles en lahor de la gloriosa Sancta Catherina de Sena fetes
por lo magnifich Mossén Narcis Vinyoles.® La traduzione dell’opuscolo
agiografico, promossa da un gruppo di fedeli discepoli, tende pertan-
to ad arricchirsi di una parte complementare, che figura come un coro-
namento di tipo celebrativo offerto da un altro devoto. Questo schema
compositivo era destinato a rapido successo.

Si propone in calce una nuova edizione di quell’antica primizia en-
comiastica. Va segnalata anche (per la rilevanza che doveva acquisire) la
struttura formale del testo, che consta di otto strofe di dodici versi dode-
casillabici; ogni strofa si compone di una décimza (doppie guintillas a rime
simmetriche), chiusa da un distico a rima baciata (¢baabcdccdee); inoltre
ogni dodecasillabo risulta spezzato in due emistichi da una cesura molto
marcata (5+7), con il primo emistichio rigorosamente tronco; proprio la
forte cesura intermedia ostacola una scansione endecasillabica dei versi.
Nella prima strofa si stabiliscono i preliminari, nelle sette successive si
realizza lo sviluppo encomiastico.

Si venne a costituire con quell’edizione valenzana del 1499 un model-
lo esemplare relativamente fortunato, che nel giro di una dozzina d’anni
si sarebbe ampliato in un’iniziativa editoriale alquanto impegnativa, ul-
teriore testimonianza della vivacita imprenditoriale della citta del Turia,
vale a dire la nuova traduzione della biografia piti estesa della santa, ac-
compagnata dall’omaggio poetico di un considerevole sodalizio di autort,
in ritmi strofici del tutto analoghi.

Di fatto, nel settembre del 1511, si pubblica a Valencia una versio-
ne della Legenda mayor di Raimondo da Capua, La Vida de la seraphica
sancta Catherina de Sena ara nouament per un deuot affectat religios della
complidament arromancada e de moltes istories istoriada./ E noresmenys
per un reuerent mestre en sacra theologia molt be e diligentment corregida
y examinada.

Il nominativo del traduttore, Tomas de Vesach, un domenicano del
convento di Sant’Onofrio di Valenza, non figura nel frontespizio, ma si

8 Se ne propone qui un’edizione con minimi interventi modernizzanti, tipo # conso-
nantica interna > v (viuint > vivint), ecc.
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ricava da un complicato acrostico.” Lestesa biografia si conclude al f.

CCXXXVIIIJ, con un colophon minuzioso:

A honor lahor e gloria de nostre senyor deu Thesu Christ e de la intemerada e sacra-
tissima Verge tostemps Maria, mare sua e senyora nostra, e per augment de deuoci6
de la seraphica e benaueaturada sancta Catherina de Sena fon acabada de stampar
ab priuilegi la present hystoria della en la noble e insigne ciutat de Valencia per Io-
han Toffré de Brian¢é dimecres a XVIJ de setembre de 'any de la natiuitat MDX].

Completa la pagina lo scudo dello stampatore. Seguono quindi diversi
indici (Taula dels capitols, tf. 2390v-241v; Taula de les materies, tf. 242r-
2490) e al f. 2507 il Registre, dove si annota anche: «Tots son qu[ad]erns
de huyt cartes, sino lo darrer lo g[uall es quintern qui te deu cartes»; una
xilografia finale ¢ poi chiusa da un’indicazione pratica: «Venundantur in
monasterio Sancte Catherine de Senis civitatis valentine».

Al £. 2500, bianco, il volume risultava concluso.

Tuttavia anche questa nuova traduzione fu arricchita di un’appendice
celebrativa, vale a dire un complesso Certamen poetico, di una quaranti-
na di pagine, non numerate, in onore di santa Caterina; vi parteciparono
otto poeti (fra cui, di nuovo, Narcis Vinyoles), rispettando nelle singole
composizioni uno schema formale predefinito in termini rigorosi.

Nel frontespizio si chiarivano alcune circostanze:

Obres fetes en lahor de la seraphica senta Catherina de Sena en lo seu sagrat Mones-
tir de los monges de la insigne ciutat de Valencia per diuersos trobadors narrades lo
dia de Sent Miquel del any MDXI. Essent iutges lo reverent frare Balthasar Sorio,
mestre en sacra theologia e vicari general dels frares observantes del orde de pre[d]
ycadors. E lo reverent senyor canonge Fira e lo noble don Francisco Fenoller.

Chiudeva il frontespizio un’incisione identica a quella del Regzstre, ma
con diversa didascalia. E al verso si riproduceva, a tutta pagina, la stessa
illustrazione finale di La vida de Sancta Catherina de Sena (Valencia 1499,
f. 410).

In sede di esordio si annunciava I'arbitraggio della tenzone poetica:

> Cfr. M. Casas NADAL, Les versions catalanes de la “Vida. .., p. 100. Cfr inoltre E.
CaSANOVA HERRERO, Caterina de Sena en catala: la traduccié de Tomas Vesach de 1511, in
La traduzione della letteratura italiana in Spagna (1300-1939), a cura di M. de las Nieves
Muiiz Mudiz, con la collaborazione di U. Bedogni e L. Calvo Valdivielso, Universitat de
Barcelona-F. Cesati Editore, Barcellona-Firenze 2007, pp. 207-220.
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Libell qui millor dird 4 la ioya en lahor de la seraphica senta catherina de Sena orde-
nat per lo senyor mossén Jheroni Fuster mestre en sacra theologia.

E nelle tre cobles preliminari veniva definita con precisione la norma-
tiva a cui i concorrenti dovevano attenersi, non solo riguardo al tema pro-
posto, ma anche allo schema metrico prefissato; cioé¢ dovevano parteci-
pare con omaggi poetici di sette strofe di dodici versi, di tipo “nostrano”
(cfr. cobla 2, v. 1: «<En cobles set / d’estil d’aquestes nostres»), ossia nella
misura ritmica gia considerata per il testo di Narcis Vifioles del 1499.

In attesa di un’indagine approfondita, conviene segnalare almeno i
nominativi dei poeti intervenuti, con I'zzcipit delle rispettive composi-
zioni:

- Vicente Ferrandis, premiato («Velera nau / tallada’n bona luna // que
navegas / per hora trenta milles»).

- Narcis Vinoles («Lespill inmens / hon vos mirau, Senyora, // de
Jesucrist, / ab claus guarnit en fusta»).

- Pere Marti («Real ciutat / pel Rey etern fundada // fos en est mén,
/ oh verge Catherina!»).

- Pere Sorivella («Simbol perfet / de molt dol¢’armonia, // elet de
veus, / compas y regla fina»).

- Miquel Garcia («Fort y guarnit, / castell inexpugnable, // vos demo-
stras, / senesa Catherina»).

-Andreus Pineda («Gran temps aprés / que palma de victoria // re-
be’n los cels / la verge Mare digna»).

- Jheroni Fabra («En lo temps bell / de nostra primavera, // essent lo
mon / fecunde per la gracia»).

- Pere Gomis («Per a passar / d’aquest golf miserable // lo pelech gran
/ de la vida mesquinax»).'

10 Ctr. Certamen poeétic valencia en llaor de santa Caterina de Sena, edicié6 de Maria
Rosell, in “Anexos de la Revista Lemir”, 9 (2005), pp. 1-44.
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La vida de Sancta Catherina de Sena, Cristdfol Cofman, Valencia 1499, f. 41v.
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@ Lobles enlabor delagloziofa fancts Latbe
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Que de vosfes/afols jelus Oepofit:
Yarxi viuint/ab ell coftcmps pniva
eren amoz/yp caritat profunda-
@ Oing Yos/de noua caramiova
 #Zalquetira/lo fagrat pa de viva
~ erveupbomy/ voftraboca jocunda
@[ £arocles mans/oel facerootnfigne
. Zeuant {c mes/Oing vos coma pus digne.

La vida de Sancta Catherina de Sena, Cristdfol Cofman, Valencia 1499, £. 42r.
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Cobles en lahor de la gloriosa sancta Catherina de Sena,
fetes per lo magnifich mossén Narcis Vinyoles.

Per imitar aquella gran reyna

qu’es aprés Déu  dels cels la p[l]us honrada,
mirant 'espill  de virginal doctrina

haveu seguit vés, noble Catherina,

tant com vixques  vida sanctificada;

don merexeu, per merits tan notoris,

alt en los cels eternament revivre;

y en aquests prats mundans y transitoris
hoir cantant en sacres auditoris

tantes lahors quant poden mans descrivre,
puix sou 'esmalt y transparent veritcle
qu’ens presentau  de passio Iarticle.

Set anys aprés  que fon vostra naxenca
fes lo concert  de vostre sanct preposit,
d’on comencas ab Déu tal conexenca,
y les virtuts  vos feren tal valenca

que de vos fes  a sols Jests deposit.

Y, axi vivint, ab ell tostemps unida,
feren amor vy caritat profunda

mena dins vés de nova caramida,

tal, que tira lo sagrat pa de vida,

ver Déuy hom, vostra boca jocunda,
car de les mans  del sacerdot insigne
levant, se mes  dins vés com a p[l]us digne. [f.42 1]

Humilitat fon la primera pedra

que vés posas  en tan alt ediffici,

ab tal virtut  que les virtuts sospedra

al crucifix, ab més raels que 'edra.
Servint guanyas tan digne beneffici

que del seu cap  vos presta la corona,

y us féu gustar la manna preciosa

del costat seu, venint-vos en persona

lo donatiu  y’l donador que’l dona,

lo qual portau per palma gloriosa,

d’on merexqués  gustar lo past dels angels
en aquest mon  tractant ab los archangels.

Per a seguir empresa tan honesta

vos divisas  de colors blanch y negre,

a denotar, ab semblant sobrevesta,
verge constant haver del cel conquesta
ab Pestandart  del crucifix alegre.

23



G10VANNI CARAVAGGI

Alegre dich, car mostra que us abraca

y vos ab Ell - vixqués tan abracada

que del peccat mortal que’l mén enllaga,

ni del le6 que tots jorns nos acaca,

hagués temor poguésseu ser naffrada,

ni may naffrar, ni fer-vos un obstacle

pogué, quant fés  per Déu fet tabernacle. [f. 420]

La puritat en infantea tendra

vos arred  de tan grans dons, beneyta,
que I’esperit, dins la corporal cendra,
no alterat  dels mals que’l cors engendra,
may consellas cosa que fos maleyta.
Ans del sanct dot  racional dotada,

dins lo cors chich  fon I'anima tan noble
que de tres anys, si us era demanada
cosa que fos  per los sabuts dubtada,
daveu consell plahent a tot lo poble.

Y axi’l devot, que per v6s se consella
veu de peccat. no sent may sa orella.

Ab puritat  entre’ls mortals fos luna,
de vérgens lum, estela, spill y palma;
les set virtuts en vos se feren una,

y un aturas la roda de fortuna,

y'l seu rodar fes aturar en calma.
Desestimant les coses d’aquest setgle,
tant estimas les heretats supernes

que lo devot  que seguex vostre retgle
[er]rar no pot, ni crech que’l desaretgle
[colsa mortal a perdre les eternes,
[alns eternal per vida’n esta vida
[selra del cel la gloria complida. [f. 437]

Rebut lo past  d’aquella font jordana,
que’ntre’ls mortals  vera salut destilla,
del sanct costat  de Jesucrist, que’ns sana,
vixqués huyt anys que de pasta humana
jamés tastar  volgués una centilla.

Per vostres prechs, Jests, del cors tan munde,
lo vostre cor lava de tots deffectes,

d’on és degut  que tot peccador funde
devocié en vés, perque redunde

abit algi en si de tals objectes.

Y tlilnch per cert sou advocada certa,
de tots aquells que vostr’amor desperta.
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Perfetament fos tan caritativa

que’l temps passas  en servir Déu y’ls pobres;
fes servint Déu  vida contemplativa,

y als pobres seus  aquella ver’activa

que’s fa obrant  caritatives obres.

Hi’l vostre cors, servint si s’alterava,

perqueé perdés los abits viciosos,

quant los vils draps humilitat lavava,

I'aygua d’aquells, que sangonosa stava,

vos la us begués  per vins molt saborosos,

a denotar que no’s deu may complaure

en res lo cors  que pux’a Déu desplaure. [f. 430]
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SAMUELE EsposiTo
The protection of the culpability principle
as a pillar of criminal law
secundum constitutionem

1. The framework of manipulative decisions in criminal
matters of the Italian Constitutional Court.

1.1. General regulation of the Court!

The Italian Constitutional Court finds its legal ground on art. 137 of
the Italian constitution, which demands a constitutional law (L. Cost.
1/1948) for the requirements and forms of the constitutional review and
an ordinary law (L. 87/1953) for the functional and structural regulation
of the Court itself. The operative field of the Italian Constitutional
Court is granted through two different doors of access: the incidental
judgement and the direct judgement. The difference concerns the subject
who applies to the Court: in the first case — ex art.1 L. Cost. 1/1948, art.
23 L. 87/1953 —it is a judge (the so called judge a guo), in the second case
—ex art. 127, 134 Cost., art. 2 L. Cost. 1/1948, art. 31, 34 L. 87/1953 —it
is the state against regional laws or a region against state laws or other
region’s laws.

Nevertheless, the large majority of the Court’s decisions derives from
incidental judgements, which have two particular requirements for their
admissibility:

1. objective requirement: the capability of judging functions, i.e. of

objective application of a definitive norm;

2. subjective requirement: the characteristic of being third-party,

independent and impartial with respect to a trial based on the
adversarial principle.

1.2. Typology of decisions?
The Court has three different options in its judgements, be they instructed
in the incidental or the direct manner:

U R. BiN, G. PrtrUzZELLA, Diritto costituzionale, Giappichelli, Torino 2021, pp. 480-
488.
2 [bi, pp. 489-497.
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1. inadmissibility decision: it is pronounced when the application

is lacking in subjective or objective requirements, the act object
of the application is not within the Court jurisdiction, there is no
relevance in the question, the thema decidendum is not clearly
identified, there are errors in the proceeding, or the question
consists of political or discretional statements that are excluded
from the Court’s control ex art. 28 L. 87/1953;

. rejecting decision: it is pronounced when the question is not

grounded («zon fondata») and it does not have erga ommnes effects,
as it is preclusive only for the same question being applied by the
same judge in the same judgement;

. accepting decision: it is pronounced when the Court states the

unconstitutionality of a norm. This decision has erga ommnes effects
and operates ex func, meaning its effects are retroactive and apply
also to previous trials that are still actionable. Definitive decisions,
on the contrary, cannot be influenced by the declaration of
unconstitutionality (with an exception, see 72fra 1.3).

Furthermore, when they do not merely declare the unconstitutionality
of a norm, accepting decisions are defined “manipulative” decisions and
have further categorization:®

“ablative” decisions, when the constitutional illegitimacy concerns
only one of the norms that are derivable from the disposition,
keeping all the remaining into force;

. “additive” decisions, needed by the impossibility of overcoming

the norm affected from unconstitutionality and stating the only
proper solution in order to make the norm compliant with the
constitution. When it comes to criminal matters, which will be
under further scrutiny in the following paragraphs, the Court has
always excluded to pronounce additive decisions insofar as they
may produce effects 71z malam partem, for the reason that it would
undermine the legality principle stated in art. 25.2 of the Italian
constitution;

> M. BeLroccl, T. GIOVANNETTL, I/ guadro delle tipologie decisorie nelle pronunce del-

la Corte costituzionale, in “Quaderno predisposto in occasione dell’incontro di studio
con la Corte costituzionale di Ungheria”, 2011, p. 15: <https://www.cortecostituzionale.
it/documenti/convegni_seminari/STU%20219_Tipologia_decisioni.pdf> (ultima con-
sultazione: 11 marzo 2026).



THE PROTECTION OF THE CULPABILITY PRINCIPLE 29

c. “substitutive” decisions, when the Court replaces one fragment of
the norm with another.

1.3. Problems of manipulative decisions in criminal matters

Ex art. 30.4 L. 87/1953, accepting decisions 7z bonam partem are able
to change definitive decisions in criminal trials. This comes as a direct
derivative of the legality principle of criminal penalties ex art. 25.2 Cost.
and art. 2.2 of the criminal code, and constitutes an exception to the
ordinary effects of the declaration of constitutional illegitimacy, which do
not apply to definitive decisions.

Such framework faces obstacles as additive decisions declare the
constitutional illegitimacy of the norm “insofar as” («uella parte in cui»)
it means or does not mean something. This particular aspect is critical
with respect to the certainty of law and, more in general, to the rule of law
principle. Many scholars since the ‘70s pointed out the incompatibility of
this kind of decisions with the criminal legal system, claiming that they
do not use the plain and direct language of the law and therefore are
subject to be less easily understood: this is clearly inadmissible in a field —
like the criminal system — that does not excuse the ignorance of the law.*

Furthermore, the rule of law principle should set boundaries for
the operative ground of the Court: the Constitutional Court cannot
substitute the lawmaker in such a political and discretionary matter.” The
lack of compliance with criminal policies’ criteria provided for by the
Constitution can be an object of the Court’s jurisprudence solely through
the parameters of the rationality principle and the fundamental right of
individual freedom. This explains the reluctance of both doctrine and the
Court itself to consider admissible any form of manipulative intervention
on criminal law, be it additive or substitutive.

1.4. «Rime obbligate» doctrine and its evolution

The locution «rime obbligate» was given by Vezio Crisafulli, who claimed
that the Constitutional Court could not create anything that is not already
present in the legal system.® The Court made this conception its own and

+ C. PeEDRAZZI, Inefficaci le sentenze manipolative in materia penale?, in “Rivista
italiana di diritto e procedura penale”, 2 (1975), p. 646.

> A. PUGIOTTO, Sentenze normative, legalita delle pene e dei reati e controllo sulla
tassativitd della fattispecie, in “Giurisprudenza costituzionale”, 6 (1994), p. 4214.

¢ V. CRISAFULLL, Lezioni di diritto costituzionale, vol. I, Cedam, Padova 1984, pp. 402 ss.
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expressed it in many decisions, e.g. in 236/2016, saying that the legal
system offers many points of referral and already existing solutions.’
There is, therefore, no space for pure creation in the hands of the Court:
it has to fill the gaps left by the declaration of unconstitutionality in the
only suitable way given by the legal system, metaphorically being the
additive part in an obligated rhyme with the tertium comparationis. This
first requirement, in criminal matters, must be integrated with a second
requirement: the 7z bonam partemn nature of the manipulation acted by the
Court. Despite this statement widely renovated during decades, the «rimze
obbligate» approach has been recently superseded.® In fact, manipulative
interventions 7z bonam partens do not find their content restrained as
it was in the conception previously exposed. The legal reservation
principle is in fact in crisis, for it is not a normative but an institutional
disposition, therefore subject to vary according to the immanent context
of political and historical circumstances.” Moreover, recent developments
have affected the manipulation of some penalties due to the intrinsic
disproportion of their guantum in relation to the disvalue of the fact
committed: in this case, according to the «rime obbligate», the Court can
only substitute the penalty with another penalty elsewhere provided by
the lawmaker. At least until decision 236/2016, the Court self-restrained
its own syndicate of proportionality in penalties, in accordance with
the legality principle. However, if the penalty was disproportionate,
the applicant was to individuate a constitutionally obligated solution
in order to fill the gap left by the eventual declaration of illegitimacy
(i.e. tertium comparationis). Nevertheless, the Constitutional Court
changed its orientation and concluded that the proportionality principle
is an autonomous constitutional parameter that can by itself generate
the irrationality of the criminal norm. In fact, as confirmed by decision
222/2018, the Court stated it could operate through already existing
options even if they are not constitutionally obligated. Therefore, the
Court claims for itself a discretionary path through the syndicate on the
proportionality of penalties, in order to guarantee an effective protection

7 E.M. AMBROSETTI, Nuov? orizzonti per le sentenze manipolative nel diritto penale?,
in “disCrimen”, 2 (2019), p. 8.

8 R. BartoLl, Dalle ‘rime obbligate’ alla discrezionalita: consacrata la svolta, in
“Giurisprudenza costituzionale”, 6 (2018), p. 2576.

> M. DoNINI, Rime obbligate, fine-vita e diritti fondamentali, in “disCrimen”, 2
(2023), p. 2.
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of fundamental rights wounded by the penalties imposed by law that
would remain uncovered if the Court’s intervention stayed within the
boundaries of the «rzme obbligate». Though, it must be noted that this
recent development — not properly suitable with the previous framework
of the Court’s regulation — has followed the attention given to this issue
by international courts on this topic and is an attempt to balance a legal
system strained by the continuous inertia of the lawmaker."

A further evolution concerns additive decisions 77z mzalam partem
such as decision 37/2019: the Court claimed that art. 25.2 Cost. renders
inadmissible all the questions that may bring to the creation of new
criminal norms or to the extension of their applicability to cases not
provided by the lawmaker, or to further worsen the penalties. All this,
nevertheless, comes with some exceptions: firstly, when the lawmaker
introduces favorable norms in violation of the equality principle ex art.
3 Cost.; secondly, when the incorrect use of legislative power by the
lawmaker is under scrutiny; thirdly, when the aggravating effect is an
indirect consequence of the declaration of illegitimacy of a procedural
norm; finally, when the norm is unconstitutional due to its contrariety to
international binding norms ex art. 11 or 117 Cost.!!

2. Decisions 364/1988 and 1085/1988 as pillars of the
culpability principle

According to the previously established categories, both decisions
followed incidental judgments and are to be ascribed to the type of the
manipulative-additive decisions 7z bonam partem.

2.1. Facts®

In decision 364/1988, two questions of constitutional legitimacy were
under scrutiny. In the first case, the judge @ guo, within a trial discussing
the responsibility of fields bonification without permission by public

10V, GIANNELLL, Dalle rime obbligate al dispositivo “cedevole”. Brevi note sugli
ultimi approdi del sindacato costituzionale sulla proporzionalita delle sanzioni penal, in
“federalismi.it”, 15 (2020), p. 92.

M. DONINI, Rime obbligate, fine-vita e diritti fondamentali, p. 9.

12 C. Cost. sent. 364/1988 and sent. 1085/1988, published on the official website of
the Ttalian Constitutional Court.
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authorities, stated the potential unconstitutionality of some criminal
norms — art. 5, 42, 43, 47 of the criminal code and art. 17, lett. b), L.
10/1977 — insofar as they do not give relevance to bona fides determined
by the jurisprudence of the Council of State (the supreme court of the
administrative justice). In the second case, criminal responsibility was
assessed for having displayed in a bar, without proper permission, a
radio, a game machine and a flipper. Here, the judge @ guo claims the
unconstitutionality of art. 5 of the criminal code insofar as it gives no
relevance to the error or ignorance that are excusable for they originate
from the obscurity of the law or the lack of knowability.

In decision 1085/1988, the judge a guo — within a trial where robbers
were apprehended by the police a few meters before they could return a
car stolen with the intent of temporary use — claims the unconstitutionality
of art. 626.1 n. 1 of the criminal code insofar as it does not provide for
the possibility of theft of use in the form of the attempt, in case there is
no restitution of the stolen item.

2.2. Decision on law: constitutional history and cultural background®

At the beginning of 364/1988, the Court — aware of the juridical
relevance of this decision — underlines some of the main ideological,
methodological, historical and dogmatical premises, discussing whether
art. 5 of the criminal code can withstand the entrance into force of the
Italian constitution (§ 3).

Art. 5 of the criminal code states that nobody may plead ignorance
of the criminal law as an excuse («Nessuno puo invocare a propria scusa
Uignoranza della legge penales).

This norm disciplines a negative element — the ignorance of law — and
does not differentiate the diverse causes of this element nor the concrete
modalities of its existence.

The reason why the fascist lawmaker of 1930 did not consider the
relation between the subject and the law is to be traced back to three
ideological roots.

First, neither obedience nor transgression are linked to knowledge
or ignorance of law; Second, being the legal system sustained by
a common conscience, and therefore being the transgression an
incoherent episode, the legal system cannot apply to any single case

1 With regard to this paragraph, all the references in brackets are to be referred to
«Considerato in diritto» of decisions 364/1988 and 1085/1988.
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the knowledge of the single norm. Third, the majesty of law — as
derived from the Enlightenment — and its binding character are not
contingent upon the variability of individual psychology or dependent
on the uncertainties surrounding proofs of knowledge at trial.
The Court, in response to these three approaches, states that, firstly, it
is for the legal system to establish the conditions under which it enters
into force; secondly, it is nowadays impossible to claim — for the large
increase of crimes, often unforeseeable — that any new crime is sustained
by such a collective conscience; thirdly, while it is dangerous to always
conditionate the applicability of crimes to the knowledge of the law to
be proved in trial, an absolute irrelevance of ignorance should not be
inferred from the obligation of the law. Both the absolute irrelevance and
the absolute relevance of the ignorance are void of foundation: the first
would give prevalence to the legal interest protected by law at the expense
of freedom and dignity of the human person, who would suffer penalty
even for non-conscious actions; the second would leave the protection of
such interests — grounding for both society and the legal system — up to
the psychological sphere.

Methodologically speaking, it is not proper to analyze ignorance only
at the moment when the subject violates the law; rather all the causes of
the ignorance — and in general the relationship between the legal system
as active subject of the socializing processes ex art. 3.2 Cost. and the
author of the crime — must be considered (§ 4).

From a historical and comparative point of view, the Court says that
the history of the principle of the irrelevance of ignorance of the law
coincides with the history of its exceptions. And the antiquity of such
principle is confirmed by the isolation of the Italian criminal code in
major comparable criminal codes (§ 5).

It is furthermore meaningful that, as the doctrine correctly pointed
out, such principle is not fully systematized within the criminal legal
system: the juris et de jure presumption — i.e. the non-admissibility of
any contrary proof — of knowledge of criminal law is in contrast with
the opposite principle according to which essential for the configuration
of the crime is the conscience of the action’s illegitimacy and therefore
ignorance of criminal law might be excusable (§ 6). The Court asks itself:
why is the relationship between the author and the action considered
essential if any connection between the author and the law — and
therefore between the author and the legal disvalue of the act committed —

is excluded (§ 7)?
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In the constitutional interpretation (§ 8), it is necessary to clarify what
is the significance of the psychological assessment of the illegitimacy with
respect to art. 27.1 Cost, stating that criminal responsibility is personal
(«La responsabilita penale é personale»): this is the so-called culpability
principle.

Indeed, a distinction must be drawn between two different meanings
of culpability:

1. in criminal legal theory, culpability is the subjective requirement

for the crime to be configured;

2. inconstitutionallegal theory, culpability is the principle of guarantee
that binds the lawmaker in its discretion of criminalization
specifying the minimum requirements for a fact to be legally
punishable. In this decision, this is the meaning of the term when
used by the Court.

Culpability is indispensable in a constitutional system that places the
human person at the apex of its values and that, in order to fulfil the
rule of law principle, must ground criminal responsibility upon proper
subjective elements. In this sense, the culpability principle is not just
there to complete it, but rather constitutes the second element of the
legality of crimes.

Art. 27.1 Cost. cannot be read by itself, and must be linked to art. 27.3:
penalties cannot consist of treatments contrary to the sense of humanity
and must tend to the reeducation of the person convicted («Le pene non
possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono
tendere alla rieducazione del condannato»). Both of these norms are to
be considered jointly to understand what are the minimum subjective
requirements that any crime must provide in order to fulfill the scopes of
humanity and reeducation of penalties (§ 9).

This interpretation is examined in depth with respect to the debate
in the preparatory works of the Constituent Assembly (§ 10). Some of
its members were worried about the possible misunderstanding of the
norm, for the literal expression could have been seen as a configuration
of a criminal responsibility without the subjective element. The ratio is,
despite its formal configuration, clear: one is held responsible only for a
fact that is one’s own and culpable. Some of them clearly specified that
this form of personal responsibility is reproachable to the author, who
could have acted in a different way.

The systematic interpretation of this norm gives it vast scope: in fact, it
would be meaningless to reeducate a person who, not being in a culpable
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connection with the fact, has no need to be reeducated. This would be, on
the other hand, considered useful only if the penalty’s aim was deterrence,
which is prohibited because of its intrinsic instrumentalization of the
human person (§ 11).

In a first conclusion, the interpretation of art. 27 Cost. must be in the
sense that, for a fact to be legally punishable, it must be at least culpable
in relation to the main elements of the crime (§ 13). It is therefore
unconstitutional to provide penalties for facts lacking of subjective
conscience of the legal disvalue that covers the action committed, because
it would be meaningless to reeducate such subjects (§ 14). Interestingly,
the Court connects this interpretation to art. 25 and 73 Cost. in order to
claim that the State has a duty to provide recognizable criminal norms:
the value of a criminal norm is not per se but rather depends on how it
appears to the members of the society (§ 17). The correlative duty of the
citizen is to actively know the law and be informed of it, as a compromise
of social solidarity provided ex art. 2 Cost. Ironically, the Court says that
the absolute certainty of the law is more myth than reality, since it has to
be often interpreted and thus postpones the information of the citizen to
a second level (§ 18).

Art. 5 of the criminal code sets a presumption juris et de jure that
error in law, whatever be its object, is always reproachable. It makes
unconstitutional the whole culpability system for it lacks the relationship
between the subject and the law (§ 23).

The unconstitutionality derives from art. 3 Cost. (equality principle)
as well: a person who fulfills the duty of information is not to be treated
as the one who deliberately or by fault does not comply with it. From
this first violation of formal equality (art. 3.1 Cost.), follows the violation
of substantial equality (art. 3.2 Cost.): in fact, art. 5 of the criminal
code burdens the subject with the responsibility of knowledge without
considering the duty of the State to make law accessible and knowable
for all citizens (§ 24). The Court makes clear that the inevitability of the
error in law is not to be measured by pure subjective criteria but rather
by pure objective criteria stressing that the criminal law knowledge is
simply impossible for any citizen. In other terms, the error in law has
to be identified through generalization. Examples of this statement are
the lack of recognizability of the norm or the chaotic interpretation
given by the jurisprudence. Those objective elements are nonetheless
balanced by the particular abilities possessed by the single subject in the
case they may give him the concrete capabilities to understand criminal
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law, and this would exclude the ignorance to be considered inevitable.
Such inevitability can also be assessed by mixed objective criteria, when
they are influenced by other positive factual circumstances that lead the
cognitive process (e.g. legal precedents, wrongful statements by public
authorities etc.) (§ 27).

The Court concluded that art. 5 of the criminal code is unconstitutional
insofar as it does not exclude inevitable ignorance from the inexcusability
of criminal law ignorance.

Decision 1085/1988 analyses art. 626.1 n. 1 of the criminal code, the
so-called theft of use («furto d’uso»). This offence is different from simple
theft (art. 624 of the criminal code) in the fact that the author already
possesses, at the moment of the act, the intention to return the stolen
item immediately after having used it. If this initial intention of returning
after use is not present in the mind of the perpetrator, then the crime is
simple theft (§ 2). After conducting a comparative survey of the norms on
theft of use in West Germany and the United Kingdom, and having taken
into consideration the jurisprudence of the United States of America (§
3), the Court states that the Italian legislation requires, as an objective
element for the crime configuration, the effective restitution of the stolen
item. Surprisingly, in order to clarify the behavioral significance of the
norm, the Court paraphrases the article directly to the private citizen,
as if the law was speaking: «do not take a mobile thing you do not own,
taking it from the one who possesses it, not even with the scope of a
momentary use of it; in the case you have taken it with the intention
of restitution and you have used it temporarily, return it immediately».
This is to say, in the eyes of the interpreter, that the restitution cannot
constitute the event of the crime since it is, on the contrary, a behavior
favorably evaluated by law. It is, rather, the failure to make restitution —
unfavorably evaluated by the law — that determines simple theft and the
subsequent applicability of higher penalties: it is not enough that this
lack is merely present objectively; rather, the subjective element of at least
culpability is necessary to illuminate the fact. Otherwise — i.e. if there is
no culpability — the lack of restitution cannot be ascribed to the subject
(S 4). Therefore, art. 626 violates art. 27 Cost. for it holds responsible the
subject for the lacked restitution due to unforeseeable circumstances or
force majeure. At this point, the Court recalls decision 364/1988 and the
principle expressed therein, according to which — beyond the awareness
and will of the act or omission committed — it is essential that at least
culpability encompasses all the elements of disvalue of the norm (§ 5).
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The Court concluded that art. 626 of the criminal code is
unconstitutional in the part in which its discipline is not extended to the
stolen item’s missed restitution due to unforeseeable circumstances or
force majeure.

2.3. Reception among scholars

These decisions had great resonance among scholars, for they clarify the
content of art. 27.1 Cost. in combination with art. 27.3 Cost. and 25.2
Cost. and its possible echoes within the legal system.

Personal responsibility coincides with culpable responsibility, since
the reeducation’s scope of the penalty cannot be pursued if the author’s
action is not reproachable to him: in that case, in fact, he would not
need to be reeducated. The hypothesis of objective responsibility, which
still exists in the criminal code (see 7nfra § 3.1), ought to be abrogated
by the legislator. It is furthermore necessary that the author has realized
the criminal essence of his action (or at least that he should have
realized it). Here again the author would have no need of reeducation
if he had not been given the possibility of knowing criminal norms. In
the declaration of unconstitutionality of art. 5 of the criminal code lies
the adoption of a normative conception of culpability. If reeducation
needs a conscient (or at least that should have been such) negative
behavior of the author toward the good protected by the criminal
norm, then it is logical to adopt a model that takes into account the
process of individual will and of its circumstances of existence.!
If the responsibility conceived by the Court was the one merely based on
the fact committed, there would be a lack of definition of the criteria of
attribution to the author. It is not enough to use the connection between
agent and fact through objective causality, for in every expression of
social control objective causality is always joined by the psychological
relationship. From a historical perspective, those who interpret art. 27
Cost. as responsibility for own fact do so to avoid any form of charge
for facts committed by others. This would prevent cases — common
from the Middle Ages to the early Enlightenment — such as the master
for the acts of servants, or family or the belonging to a certain social
or political group. Since the late 18" century, however, penalties are no

4 G. FIANDACA, I] 3° comma dell’ art. 27, in Commentario della Costituzione, Art. 27-
28. Rapporti civili, Zanichelli-Societa editoriale del Foro italiano, Bologna-Roma 1991,
p. 254.
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longer imposed for purposes of deterrence, but rather as instruments of
social order. The conception previously exposed is certainly superseded,
because personal responsibility cannot be reduced to the own fact — as
implied in a modern criminal law system — that is already provided for by
art. 25.2 Cost. The culpability principle of art. 27.1 Cost. enriches such
definition by adding the subjective element. Moreover, the reeducation
goal of penalties provided by art. 27.3 Cost. is to be interpreted as avoiding
desocialization and reconsidering the social rules violated: it would be
meaningless to have such a principle in a criminal system based on mere
material connection between the author and the fact. Here, in fact, the
penalty would increase the hostility of the punished against both the legal
system and society.” This essentiality of the culpability principle requires,
in a de jure condendo perspective, a reform of the criminal code both on
its general and special part. Focusing on fundamental rights, others have
underlined the shift of the legality principle toward the requirement of
foreseeability of law: the central point is no longer the primacy of the
law but the freedom of self-determination of the citizen in front of a law
that is realized by judges. The lawmaker is, for reasons such as demagogy
and negligence, less authoritative and therefore judicial creationism
is often opted for.'> Moreover, the use of general clauses is broad and
generates a vagueness clearly in contrast with many principles such as
certainty and rule of law, for it does not make the norm intelligible ex
ante. The contemporary innovation in criminal law is disharmonic and
unsystematic, marked by antinomies and contradictions that undermine
its compliance with criteria of rationality and proportion."”

2.4. Reception in the jurisprudence.’

The culpability principle — as described by the Constitutional Court —
has impacted on the following jurisprudence of the Court of Cassation,
when it comes to relevant crimes based on objective responsibility. In its

5 A. ALESSANDRI, I/ 1° comma dell’art. 27, in ibi, pp. 83, 91-108.

1 F. PALAZZO, Legalitd fra law in the books e law in action, in “Diritto Penale
Contemporaneo”, 3 (2016), p. 5.

7 P Scevi, Prevedibilita e legaliti nel diritto penale: alternativa o binomio
garantistico?, in “La legislazione penale”, 11 (2020), p. 51.

18- G. MariNuccr, E. DoLciNg, G.L. GATTA, Manuale di Diritto Penale. Parte Generale,
Giuffre, Milano 2025, pp. 457-467.
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decision by united sections 22676/2009, it claimed that art. 586 c.p. —
death or injuries as a consequence of other crime — was to be interpreted
as already having in itself the limit of culpability. With respect to art.
584 c.p. — voluntary manslaughter — in recent decision 36402/2023
the Court claimed that the subjective element had to be found in the
intent of battery or injuries, which absorbs the predictability of the
event of death. In decision 25390/2019, the Court affirmed that the
constitutionally oriented interpretation of art. 116 c.p. — commission
of a different crime from the one intended by some of the accomplices
— requires an interpretation based on the culpability coefficient, since
acting as accomplices does not constitute per se a form of negligence.

3. Conclusions

3.1. Unconstitutionality of objective responsibility

In the Italian criminal code still present are many crimes that are not
provided with subjective elements but solely with objective responsibility
— i.e. the criminal responsibility that has no psychological connection
between the author and the punishable behavior, following the Brocard
qui in re illicita versatur respondet etiam pro casu — such as art. 116, art.
584, art. 586.

In decision 364/1988, the Court found that in the prescriptions of
the criminal code the subject must be able to find what is legal and what
is not, so the norms must be precise, clear, recognizable indications of
behavior. The culpability principle is indispensable to guarantee to any
citizen the certainty of free action’s choices, i.e. that they will be held
responsible only for actions under their control and never for events that
only fortuitously produce punishable consequences; and, anyway, never
for behaviors committed in the non-culpable and therefore inevitable
ignorance of the norm (§ 8).

This statement is the ground for the debate on whether objective
responsibility can resist the Constitution. Such form of responsibility
charges criminal responsibility following the logical induction on the
mere fact that the author has acted in a particular way or has a particular
role even without consciousness of the crime’s configuration. Decision
364/1988, on the other hand, claiming that criminal responsibility
can be held only for the author’s own culpable action, denies such
induction expressing that the author’s own fact is not the fact connected



40 SAMUELE ESPoSITO

to the author through the mere link of material causality, but also
and foremost through the subjective element constituted by, if the
punishable event if foreseeable and evitable, at least culpability. This
said, the Court seems to have a clear opinion on the topic, asserting
that art. 27.1 Cost. does not provide an explicit prohibition of objective
responsibility. Therefore, the conclusion is that all those norms where
some elements of the fact are not covered by subjective elements — the
so-called improper objective responsibility — are not unconstitutional.
Moreover, the main problem remains the so-called pure or proper
objective responsibility: in this case, from time to time all the single
criminal norms must be inquired in order to establish which are the more
significant elements that cannot be uncovered by subjective elements,
thus respecting art. 27.1 Cost. in the psychic relationship between the
subject and the fact (§ 12).

With respect to such theme, in decision 1085 the Court claims that
the principle quz in re illicita versatur respondit etiam pro casu implies,
between the author and the event, a subjective link without which
there would be no illicit context. Not for this reason, though, it is
constitutionally legitimate to ascribe to the author also further events that
are wholly external to his will and therefore unreproachable to him. The
Court, quoting decision 364’s interpretation of art. 27.1 Cost., affirms
that indispensable is not only the subjective link between the author and
the most significant elements of the crime, but also the reproachable
character of it. The only exception to this culpability principle is with
respect to elements that are external to the matter of the prohibition.
Therefore, the Court concludes that for art. 27.1 Cost. to be fully
complied with and for criminal responsibility to be fully personal, it is
necessary for each and every elements that determine the disvalue of the
crime to be subjectively linked to the author, and furthermore that each
and every of such elements are reproachable to the author himself, i.e.
also subjectively disapproved (§ 5).

In the doctrine, the debate has been focused on how to define such
«more significant elements» («elementi pin significativi») of the crime:
in the aforementioned crimes with objective responsibility, some stated
that the subjective link must be applied to a crime different from the
one intended (art. 116 of the criminal code), death (584), death or
injuries (586). Such elements can enter the category since their “more
significance” is due to the good protected (life and personal integrity)
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and to the penalty (for they apply a higher penalty than the basic
crime).” All this considered, the jurisprudence should let culpability
enter the assessment of such elements or apply to the Court for questions
of legitimacy. Nonetheless, this is not what happens. Three may be the
reasons of such resistance of objective responsibility:°

1. objective responsibility is fascinating, since it preserves a primitive
conception of mere causality link, it makes proofs far easier to
reach and it owns — although there is no evidence of this — a general
preventive efficacy;

2. culpability’s introduction must take into account the reluctance of
giving a culpable reproach to a voluntary crime’s author, since the
configuration of culpability in illicit activity is generally denied,;

3. an interpretative culpability’s introduction would satisfy the
principle of art. 27 Cost. only on the a7 of such responsibility but
not on the guantum of responsibility, since the penalties provided
in some of these articles are severe and comparable to voluntary
crimes’ penalties. This would therefore break the veil of hypocrisy
that still covers the irrationality of penalties disproportionate to the
degree of the culpability of the author.

The culpability principle is still missing complete actuation. It should
be solved definitively with a legislative intervention, giving the absence of
an adequate interpretation by a reluctant jurisprudence.?!

Building on the social concept of culpability, another question that
arises is whether the judge should also ascertain the freedom to have acted
otherwise as a psychological element. This abstraction requires taking an
average person that normally tries to comply with the law and imagining
if, given the concrete circumstances, that person could have acted in
a different way. Even if conceptually satisfactory, such an abstraction
would nonetheless deprive the psychological element of any reference
to reality. Not least, taking into account any individual condition — be
it a psychic disturbance or ignorance — to assess an excuse to criminal
charges would create such a number of non-guilty decisions as to conflict

Y F BaSILE, La responsabilita oggettiva nella pin recente giurisprudenza della
Cassazione relativa agli artt. 116, 584 e 586 c.p., in “Diritto penale contemporaneo”, 3
(2013), p. 347.

2 [pi p. 354,

2 G. Cocco, La colpevolezza quale principio costituzionale (e il buon, vecchio libero
arbitrio), in “Penale Diritto e Procedura”, 2 (2021), p. 238.
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with the protection of life and other goods protected by criminal law, or
ultimately generate the dissolution of criminal law.?

3.2. Possible horizons: culturally motivated crimes

In the conclusive arguments of decision 364/1988, the Italian
Constitutional Court leaves the door open for some further speculations
reported by scholars. Realistically, the hypothesis of a wealthy and mind-
mature individual that commits crimes ignoring its contrariety to law is
conceivable just in case of criminal norms that — although marked by
social disvalue — are not always criminalized or of criminal norms that are
not even charged with such a generic social disvalue. Two are, therefore,
the possible options: either the subject is aware of the possibility that
his behavior is illegitimate, or the subject is not even aware of such
possibility (§ 28). This second option may be connected to the concept
of culturally motivated crime. It can be defined as a crime committed
not by proper willingness to act unlawfully, but rather by the individual’s
cultural heritage that drove him into a firm belief that the action was
proper and legitimate. More precisely, it is the behavior of a subject,
belonging to an ethnic minority, considered crime in the legal system of
the dominant culture — i.e. the culture more broadly spread in a given
country — but instead considered normal, approved or ultimately imposed
in that ethnic minority. The cultural conflict thus rising may be, rebus sic
stantibus, categorized within the non-culpable lack of socialization that
the Court had put into the hypothesis of excusable ignorance of law in
decision 364/1988 (§ 28). It is not clear though if this categorization is
correct, since one may claim it to be a culpable lack of information on
law, which is a duty of all covenants and therefore cannot be included
in excusable ignorance. Moreover, the solution is in the more general
characteristic of the legal system, being it assimilationist — i.e. insensible
to any cultural diversity — or multicultural — i.e. open to recognize the
specificity of different cultures.?’

Furthermore, the notion of culturally motivated crime must not be
confused with cultural motivation: for the configuration of the first,
the existence of a specific connection between the cultural motivation
of the individual and the culture of his group shall be proven >

2 [bj, p. 237.

» C. DE MAGLIE, [ reati culturalmente motivati. ldeologie e modelli penali, ETS, Pisa
2010, pp. 30-33.

2 b, p. 55.
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Finally, de jure condendo, it has been proposed to introduce a
specific cause of non-punishability that ought to be restricted to a
notion of culture understood as an extra-normative element in the
sense of ethnicity. Such a provision, by its very personal nature, must
necessarily present the connection between the author and the ethnic
group.”

In conclusion, this line of thought takes into account an
interpretation of the principle of equality that does not require
everybody to homologate, or to assimilate to the dominant culture, but
rather recognizes diversity by protecting minorities and by granting
each person’s right to develop their own cultural identity.

> bi, p. 253.






ANDREA GAMBERINI
Non solo «paesaggi di madreperla»
Giuseppe Didone e la pittura di figura
tra naturalismo e tecniche fotografiche”

1. Loblio dopo il successo

Giuseppe Didone (1903-1965) ¢ oggi una figura quasi dimenticata dalla
storiografia artistica.! Eppure, tra la meta degli anni venti e quella degli
anni sessanta del Novecento fu una presenza riconosciuta dalla critica,
che della sua pittura apprezzava in particolare i «paesaggi di madreper-
la, ritratti con francescana serenita».? A quelli dell’amato Lario lecchese
— gia al tempo definiti «di una fedelta amorosa»’ — ¢ stata dedicata nel
2007 una mostra retrospettiva,* ma un nucleo parimenti importante della
sua produzione paesaggistica ¢ rappresentato dalle vedute di Venezia, di
cui la stampa coeva rimarcava I'originalita dell’inquadratura e la raffina-
tezza tonale.” Un’opera su tutte: Isola di San Giorgio, esposta nel 1933
alla IV Mostra del sindacato fascista di belle arti e in quell’occasione
acquistata dal Comune di Milano per le collezioni della Galleria d’Arte

* Desidero ringraziare Sergio Rebora per i suggerimenti ricevuti. Sono poi grato an-
che a Silvia Donghi, dell’Associazione Culturale Biblioteca Famiglia Meneghina-Societa
del Giardino, e a Fabiola Bertassi.

! Una breve scheda su Didone & in A.M. ComMANDUCCI, Dizionario dei Pittori,
Disegnatori e Incisori italiani moderni e contemporanei, vol. 11 (Cav-Gal), IV nuova ed.,
a cura di L. Servolini, Luigi Patuzzi Editore, Milano 1971, p. 1052. A questa sembra in
larga parte attingere anche G. Favoss1, Pittori e scultori italiani, Edizioni Il Quadrato,
Milano 1988, p. 88. Assai piu ricco di informazioni — desunte dall’archivio personale
del pittore o raccolte dalle testimonianze di chi lo ha conosciuto — il contributo di F.
Bertasst, Giuseppe Didone, 1903-1965. Per una biografia, in Giuseppe Didone, 1903-
1965, catalogo della mostra retrospettiva Gzuseppe Didone e i colori del Lago (Mandello
del Lario, 10 giugno - 8 luglio 2007), Edizioni EurArte, Varenna 2007, pp. 11-27.

2 Cosi nel necrologio a firma M.T. apparso in “La Famiglia meneghina”, XXXIX
(1965), 2, p. 47. Didone faceva parte del sodalizio dal 1927.

> Notizie d’arte, in “Corriere della Sera”, 22 gennaio 1932, p. 3.

* Giuseppe Didone e i colori del Lago, Mandello del Lario, 10 giugno-8 luglio 2007.
Per il catalogo cfr. supra, n. 1.

> Le mostre d’arte a Milano, in “Corriere della Sera”, 11 marzo 1931, p. 3.
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Moderna (oggi ¢ al Museo del Novecento), a conferma di un precoce
riconoscimento istituzionale.®

Ridurre la fisionomia artistica di Didone al solo ambito del paesaggio,
cio¢ a quello lodato dalla critica, significherebbe perd misconoscere la
complessita della sua poetica, che lo vide confrontarsi anche con la na-
tura morta e, soprattutto, con la pittura di figura. Nel contesto italiano,
tra gli anni venti e cinquanta, il paesaggio — pur coltivato e rinnovato da
interpreti come Sironi, Carra o Morandi — aveva, infatti, un ruolo meno
centrale rispetto alla rappresentazione della figura, sulla quale la critica e
le istituzioni — dalle accademie alle grandi rassegne come Biennali e Qua-
driennali — concentravano le maggiori aspettative, considerandola il vero
banco di prova della modernita.” E tuttavia, proprio su questo terreno i
riscontri furono per Didone decisamente meno lusinghieri. Nell’aprile
del 1940 I'artista presento alla Galleria Salvetti di Milano una personale
con quasi settanta opere, tra nature morte, ritratti, miniature e paesaggi.®
Sulle colonne di “I’ Ambrosiano” comparve a firma di Leonardo Borgese
una breve recensione, da leggere alla luce di quanto egli stesso scriveva
subito prima a proposito di un’altra artista, la giovanissima Biancarosa
Comolli, esortata a trovare la propria strada e a emanciparsi dall’eredita
figurativa dello zio Gigi. In tale orizzonte di giudizio, Borgese, dunque,
annotava:’

Analogo avvertimento d’esser se stesso, ché ragazzo non lo & piu, rivolgerei all’abile
Giuseppe Didone, la cui pittura in mostra alla Salvetti confessa un’abilita spesso
sprecata. Ricordo a esempi piuttosto d’onesta Venezia da S.M. del Giglio, Bacino di
San Marco, Lago di Lecco da Abbadia, Settembre nei campt, tutti paesaggi sui grigi e
sui verde chiari che sembrano indicare la via giusta dell’artista.

¢ La Galleria d’ Arte moderna. I dipinti, Edizioni d’arte Emilio Bestetti, Milano 1935,
n. 723, p. 187. L'opera fu poi esposta anche alla Permanente del 1935: cfr. Esposizione
sociale: dicembre 1935. Societa per le belle arti ed esposizione permanente, Gualdoni, Mi-
lano 1935, p. 11.

7 Scriveva Massimo Bontempelli: «la sola pittura seria ¢ quella che raffigura la
persona umana». M. BONTEMPELLI, 1/ bianco e il nero, a cura di S. Cigliana, Giuda,
Napoli 1987, p. 131. In generale: A. DEL Purro, Modernitd e nazione. Tem:i di ideologia
vistva nell arte del primo Novecento, Quodlibet, Macerata 2012, pp. 170 ss., 241. Fra
gli anni venti e gli anni trenta si assiste in Lombardia a un rinnovato interesse per il
paesaggio. L. MARIANI, Sulla scia del naturalismo lombardo, in Giuseppe Didone, 1903-
1965..., pp. 33-44.

8 L’elenco dettagliato ¢ nel cartoncino d’invito. Un esemplare & conservato
nell’Archivio Aloi, presso la Biblioteca Sormani di Milano, cartella 72 (Didone).

? L. BORGESE, Mostre milanesi, in “I’ Ambrosiano”, 17 aprile 1940, p. 3.
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11 giudizio, che assume al contempo un valore di ammonimento e di
auspicio, appare inequivocabile: Didone non dovrebbe piu disperdere
il proprio talento in una pittura di raffinata perizia tecnica, ma priva di
autenticita espressiva. Piuttosto, egli dovrebbe orientarsi verso una pit-
tura “onesta”, cio¢ frutto della dimensione pit genuina della sua ricerca:
quella che Borgese individua senza esitazione nel genere paesaggistico,
'unico di cui menzioni espressamente alcuni esiti.

Si scorge qui, in filigrana, la critica a un ambito ben rappresentato
nella mostra di Didone: la pittura di figura. Si tratta — come si vedra —
di un nucleo nevralgico nella poetica dell’artista, in cui il retaggio della
tradizione si intreccia con le suggestioni di alcuni celebri maestri contem-
poranei, e in cui I'assimilazione di un mezzo innovativo ma controverso,
quale la fotografia, apre la via a risultati di indubbio interesse.

Senza alcuna pretesa di completezza — resa al momento impossibile
tanto dall’assenza di un catalogo delle opere di Didone quanto dal conti-
nuo riaffiorare di nuovi dipinti dal mercato antiquario — le pagine che se-
guono si propongono di analizzare in via prioritaria proprio la pittura di
figura, segnatamente i ritratti e i nudi, con 'intento di chiarire le ragioni
di un successo che, pur indiscutibilmente attestato sul piano della com-
mittenza e del mercato, non seppe tuttavia tradursi in un riconoscimento
anche all’interno della memoria critica del XX secolo.

2. La formazione accademica e i ritratti

Giuseppe Didone nacque a Milano il 19 aprile 1903.° Le prime notizie
documentate risalgono al 1917, quando si iscrisse all’Accademia di Belle
Arti di Brera, dove frequentd dapprima i corsi serali, poi quelli diurni,
ottenendo vari premi, fino al conseguimento nel 1927 della licenza (corso
speciale di pittura).!!

0 Cfr. La Galleria d’Arte Moderna, 1. 1 dipinti, Edizioni d’arte Emilio Bestetti,
Milano 1935, p. 187.

W Licenze, premi e pensioni alla R. Accademia di Brera, in “Corriere della Sera”,
23 luglio 1927, p. 5. La data 1927 compare anche negli appunti manoscritti vergati da
Roberto Aloi in vista del redigendo Dizionario illustrato di pittori, scultori e incisori
italiani moderni per la casa editrice Hoepli (che tuttavia mai vide la luce). I dossier
su Didone ¢ datato 20 aprile 1942-22 luglio 1943. All'epoca — come si legge nella
scheda — artista abitava a Milano in viale Pasubio, 8. Milano, Biblioteca Comunale
Sormani, Archivio Aloi, cartella 72 (Didone). La licenza di Didone ¢ invece datata dal
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11 decennio trascorso a Brera coincise con un periodo cruciale per il rin-
novamento dell’arte italiana nel segno del Ritorno all’ordine: al tramonto
delle avanguardie futuriste e del divisionismo segui, infatti, un recupero
della solidita plastica e della chiarezza compositiva, che trovo espressione
tanto nell’esperienza del Realismo magico quanto nelle istanze ideali del
gruppo Novecento italiano, sostenuto da Margherita Sarfatti.

Rispetto a queste trasformazioni, I’Accademia di Brera non rimase ai
margini. Pur restando ancorata alla propria tradizione, fu infatti attra-
versata da impulsi di rinnovamento, diventando luogo di confronto tra
visioni differenti: non un laboratorio d’avanguardia in senso stretto, ma
comunque uno spazio vivo, dove si intrecciavano esperienze, linguaggi
e generazioni. Ne sono testimonianza le celebri mostre biennali, che al-
meno fino al 1922 seppero attrarre tanto i maestri gia affermati quanto i
giovani protagonisti delle nuove tendenze.*

Didone si ritrovo cosi immerso in un ambiente ricco di stimoli. Curio-
so verso le novita, maturod perd presto una certa insofferenza per chi pre-
tendeva «di avere inventato 'estetica di domani»: ne ¢ prova la sua ade-
sione al Cenobio artistico milanese, un sodalizio di giovani nato nel 1923
e fautore di un’arte «al di sopra d’inutili beghe di tendenze»."” Lungi dal
porsi in discontinuita col passato, i cenobiti avevano verso la tradizione
un atteggiamento deferente («costoro rispettano gli anziani della stecca e
del pennello») e infatti tra i soci onorari annoveravano lo scultore Erne-
sto Bazzaro, che con loro espose in occasione della seconda mostra del
Cenobio, tenuta nel 1926 a Milano in corso Venezia, nella sede dell’As-
sociazione lombarda Ufficiali in congedo (oltre a Bazzaro e a Didone,
esponevano gli scultori Emilio Monti, Mario Micheli, Edmondo Prati,
Titta Ratti e i pittori Contardo Barbieri, Mario Busini, Alcide e Gianfran-
co Campestrini, Daniel Fontana, Aldo Graziani, Umberto Montini, Luigi
Moro, Pietro Saibene, Renzo Sosso, Giuseppe Valerio).™

Comanducci al 1926. Cfr. A.M. Comanpucct, Dizionario dei Pittori..., p. 1052. Cosi
anche in G. Favoss1, Pittori e scultori italiant, p. 88.

12°S. REBORA, Le Biennali di Brera: la continuiti dell’accademia e il dialogo con
lavanguardia, in Arte a Milano 1906-1929, catalogo della mostra, Electa, Milano 1995,
pp. 21-29; M. DE SaBBATA, Mostre d'arte a Milano negli anni venti. Dalle origini del
Novecento alle prime mostre sindacali (1921-1929), Allemandi, Torino 2013.

B V.B., Una mostra del “Cenobio Artistico Milanese”, “Corriere della Sera”, 12 maggio
1926, p. 3. Dall’articolo si apprende che i membri del Cenobio si riunivano ogni anno per
qualche giorno sull'Tsola Comacina, ma che erano alla ricerca di una sede milanese.

Y Ibidem. La prima edizione della mostra si era tenuta nel 1924, ma 'articolo non
riporta i nomi dei partecipanti.
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Considerata la sua attitudine misurata e non polemica, ¢ naturale che
Didone cercasse un riferimento innanzitutto nei suoi maestri dell’Acca-
demia. La cattedra di pittura — che comprendeva anche I'insegnamento
del ritratto e della figura dal vivo, comunemente indicato allora come
“scuola di nudo” o “figura dal vero” — era affidata ad Ambrogio Alciati,
subentrato nel 1920 a un altro grande maestro, Cesare Tallone. Rico-
nosciuto interprete del ritratto borghese, Alciati fu una figura di snodo
tra la pittura tardo-naturalista e il clima del Ritorno all’ordine del primo
dopoguerra: vedremo di seguito come gia la critica coeva ravvisasse in
alcune opere di Didone echi della lezione del maestro.

Ma importanti furono anche i due docenti di disegno di figura, Ca-
millo Rapetti e Vespasiano Bignami, dei quali a distanza di tempo egli
conservava un ricordo grato."” Un rapporto non solo di discepolanza fu
invece quello instaurato con Giuseppe Mentessi, che a Brera insegnava
prospettiva. «Degli amici di Mentessi mi sono presenti» — scrivera de-
cenni pit tardi 'ottuagenario Luigi Majno, che da bambino aveva avuto
modo di conoscere il pittore ferrarese — «Emilio Longoni e la sua Zina
[...], I'Oreste Silvieri [...] e alcuni prediletti allievi: lo scultore Giusep-
pe Enrini, e i pittori Giuseppe Valerio e Giuseppe Didone. Mentessi li
chiamava i miei tre Beppini, penso ricordandogli il diminutivo affibbia-
togli da Previati».'® L'affetto del maestro era ricambiato e tutti e tre lo
omaggiarono con un ritratto: quello di Didone —'unico di cui si sia persa
oggi traccia — fu esposto nel 1940, in occasione di una sua personale alla
Galleria Salvetti di Milano."

In un inciso particolarmente vivido, Majno fornice ulteriori informa-
zioni su Didone, definito «un omino simpatico, minuto e pelato» — la de-
scrizione pud essere confrontata con I'autoritratto del 1933, di cui resta
una riproduzione fotografica nell’ Archivio Sommariva — «un po’ claudi-
cante, con una voce stridula, che da alcune fotografie di Sommariva e del

5 F. Bertasst, Giuseppe Didone. .., pp. 13, 16.

1o L. MaNo, Giuseppe Mentessi. Testimonianze di un bambino ottuagenario, in
Giuseppe Mentessi. Opere nelle collezioni del Museo dell’' Ottocento di Ferrara. Catalogo
generale completamente illustrato, a cura di M. Toffanello, in collaborazione con B.
Avanzi, Civiche Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea, Ferrara 1999, p. XVIII. Sul
Mentessi si veda da ultimo Giuseppe Mentessi. Pittore, docente, filantropo (1857-1931),
a cura di S. Rebora, Viella, Roma 2024, con ampi rimandi alla bibliografia precedente.

7 Lelenco dei dipinti esposti ¢ nell’invito alla mostra. Una copia si conserva nel
dossier Giuseppe Didone dell’Archivio Roberto Aloi presso la Biblioteca Sormani
di Milano, cartella 72 (Didone). Per i ritratti eseguiti da Enrini e Valerio rimando a
Giuseppe Mentessi. Opere nelle collezioni del Museo dell’Ottocento. .., pp. 102-103.
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fotografo di Forte dei Marmi, il Signor Lucchetti, aveva ricavato alcune
meravigliose miniature della mamma e di noi tre fratelli, poi montate da
Alfredo Ravasco».'

La testimonianza riveste un rilievo tutt’altro che marginale, poiché
documenta un ulteriore ambito dell’attivita di Didone: il ritratto in mi-
niatura, realizzato con acquerello (in genere su supporto d’avorio di po-
chi centimetri). Si tratta di una pratica che richiedeva notevole perizia
tecnica, con I'impiego di pennelli sottilissimi — talvolta ridotti a un solo
pelo — e di lenti d’ingrandimento, indispensabili per garantire la precisio-
ne fisionomica."

Allo stesso tempo, le osservazioni di Majno gettano pero luce anche
su un elemento della prassi pittorica di Didone: il ricorso al medium
fotografico come strumento di supporto. Un aspetto, questo, rivelatore
non solo della sua attenzione alla resa naturalistica, ma anche di un atteg-
giamento metodologico che si colloca in linea con pratiche ampiamente
diffuse nel contesto artistico coevo. Spesso utilizzata in assenza del mo-
dello dal vero o come strumento di verifica formale, la fotografia era in
effetti progressivamente entrata a far parte del processo creativo della
pittura, contribuendo a ridefinirne le pratiche e gli strumenti, ma susci-
tando al tempo stesso un acceso dibattito. Gli ambienti piu tradizionalisti
la guardavano con sospetto, considerandola una scorciatoia meccanica,
estranea all’autenticita e alla spontaneita del gesto pittorico.?’ E signifi-
cativo che Felice Casorati, nel raffigurare il proprio studio in alcune tele
dei primi anni venti, si preoccupi di depurarlo di quei moderni strumenti
del mestiere — fotografie, lanterna magica, riproduzioni illustrate — che

18 Cito da L. MaJNO, Giuseppe Mentessi. Testimonianze. .., p. XVIIIL. La fotografia
dell’autoritratto ¢ nell’archivio di Emilio Sommariva, oggi alla Biblioteca Nazionale
Braidense. Didone fece almeno un altro autoritratto, con la moglie, presentato alla XII
mostra intima d’arte della Famiglia Meneghina alla fine del 1935. Cfr. R. GaLLi, XII
Mostra d’arte Milanin Milanon, in “Famiglia Meneghina”, X1 (1936), 1, p. 2

Y F. Bertasst, Giuseppe Didone. .., p. 26. Tra le miniature di cui si ha testimonianza
si possono ricordare quelle per la famiglia di Arturo Toscanini e quelle per i Carcano.
Ib4, pp. 18-19.

20 Mi limito a ricordare: A. SCHARF, Arte e fotografia, Einaudi, Torino 1975;
Combattimento per un’immagine. Fotografi e pittori, a cura di D. Palazzoli, L. Carluccio,
Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino 1973; F. Guzzerti, Ripensare il ritratto, fra
fotografia e pittura, in Oltre 1’900, pp. 27-40; G. GINEX, Fotografia e pittura nel laboratorio
divisionista, in L'etd del divisionismo, a cura di G. Belli, F. Rella, Electa, Milano 1990, pp.
232-295; M. MIRAGLIA, Fotografi e pittori alla prova della modernitd, Bruno Mondadori,
Milano 2012.
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pure costituivano parte integrante della sua pratica quotidiana.?' Del re-
sto, notissima ¢ la polemica che nel 1926, in occasione della I zostra del
Novecento italiano, investi Ubaldo Oppi, pubblicamente biasimato per
essersi ispirato ad alcune tavole fotografiche tratte dall’album L'Erude
Académique. Recuetl de documents humains (1906-1907).2

Se gli artisti pit celebrati, timorosi del giudizio della critica, tende-
vano a celare 'uso della fotografia, la gran parte si sentiva in genere pit
libera di farvi ricorso, dichiarandolo talora senza imbarazzo, soprattut-
to nei ritratti su commissione, per i quali erano spesso gli stessi clienti
a fornire le fotografie. A differenza di chi, come Casorati o come Men-
tessi, realizzava autonomamente gli scatti di cui poi si serviva, Didone
era solito fare ricorso —lo ricorda anche Majno — a foto eseguite da pro-
fessionisti.?? Fin dalle sue prime opere risulta evidente come I’obiettivo
dell’artista milanese fosse quello di trasformare il realismo tecnico delle
immagini fotografiche in un linguaggio pittorico di pari resa veristica.
Grazie alla sapiente modulazione della luce, all’'uso di una tavolozza
cromatica naturalistica e a una messa a fuoco di precisione cristallina,
I’aderenza alla fonte si trasforma nella pittura di Didone in una fedelta
visiva di straordinaria intensita. Egli non si limita a trarre dalla foto-
grafia «un esempio di essenzialita e di precisione lineare», secondo una
prassi comune a Oppi e ad altri artisti coevi, che pure ricorrevano a
quel genere di sussidio; al contrario, egli rielabora i soggetti fotografici
conferendo loro una rinnovata presenza, che restituisce le sembianze e,
insieme, una dimensione interiore.?* A differenza dei pittori piu vicini
alla Newe Sachlichkeit tedesca, il suo stile non scivola mai verso 1’anti
emotivo: lo rivela gia uno dei suoi primi ritratti, quello di Giuseppi-

2l Lo rileva E Bosco, Autoritratto nello studio. Gli ensembles mzilanesi di Felice
Casorati tra 1l 1921 e 2/ 1922, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe
di Lettere e Filosofia”, s. 5, XII (2020), 2, p. 626.

2 Tl dipinto di Oppi, giustapposto al modello fotografico, fu pubblicato su “Le arti
plastiche” del 1° aprile 1926, nonché sul quotidiano “Il Tevere” del 7 aprile seguente.
Ricostruisce la polemica EM. MORELLI, Polenzica. Oppi: il “vero” e la fotografia, in Realismo
Magico. Pittura e scultura in Italia 1919-1925, a cura di M. Fagiolo Dell’Arco, Mazzotta,
Milano 1988, pp. 337-339. Anche E. PoNTIGGIA, Ubaldo Oppi. Una classicita elegiaca, in
Ubaldo Oppi. La stagione classica, a cura di E. Pontiggia, Skira, Milano 2024, p. 21.

2 S. ReBORA, Cinquant'anni d'arte. Dal naturalismo lombardo al simbolismo
internazionale, in Giuseppe Mentessi. Pittore, docente, filantropo. .., p. 35.

2 Un esempio & Oppi: E. PONTIGGIA, Ubaldo Oppi. Una classicita elegiaca, p. 9, da
cui traggo la citazione.
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na Buttafava Valentini, eseguito nel 1929 su commissione dell’Orfa-
notrofio dei Martinitt, in cui la resa fotografica si fonde con un’acuta
penetrazione psicologica e sociale.”” Ma la stessa duplice attenzione si
osserva in Ritratto di signorina, opera esposta in una sua personale I’an-
no seguente.?® Perfino quando il realismo sfiora il virtuosismo iperreali-
stico — come nei ritratti “ad altissima definizione” di Carlo Carcano (fig.
1) e del ragioniere Antonio Rovera (fig. 2) — la dimensione emotiva non
viene cancellata dall’attenzione per quella formale.?

Una delle sue prove pit interessanti, in tal senso, & Retratto di donna con
lettera (fig. 3), databile intorno ai primissimi anni quaranta e in cui emerge
a tutto tondo la dimensione emotiva.?® La donna, in abito scuro elegante-
mente decorato, tiene in grembo una lettera appena aperta: il suo contenu-
to resta celato, ma diventa il fulcro narrativo dell’intera scena. Da questo
dettaglio scaturisce I'espressione sospesa del volto, che, unita allo sguardo
diretto verso lo spettatore, trasforma il ritratto in un confronto silenzioso,
ma inquieto. Lo sfondo, in cui spiccano una scultura, una piccola foto e
un quadro paesaggistico, non si limita a completare 'ambientazione, ma
amplia il contesto in chiave simbolica, evocando le dimensioni del ricordo
e quella della maternita. In questo equilibrio tra figura e ambiente, la fissita
della posa e la nitidezza dei dettagli — dal fiore tra i capelli al ricamo delle
maniche — finiscono col generare un clima di sospensione e di inquietu-
dine che oltrepassa il dato realistico, avvicinando I'opera alla poetica del
Realismo magico, anche se ben al di 1a della sua stagione storica.

Dei ritratti eseguiti da Didone a personalita di primo piano della scena
culturale e sociale, soltanto quello del cardinale Andrea Carlo Ferrari,
realizzato nel 1950, a quasi trent’anni dalla sua scomparsa, risulta oggi

» M.A. PrevITERA, Gruseppina Buttafava Valentini, in 200 anni di Solidarietd
milanese. Martinitt, Trivulzio e Stelline, a cura di P. Biscottini, Federico Motta Editore,
Milano, pp. 61-62, scheda n. 67.

2 Giuseppe Didone, Oreste Albertini, dal 10 al 24 marzo 1931, Galleria Micheli, s.a.
[ma 1931].

2 D. CaAsSINELLI, scheda n. 9, Giuseppe Didone, in L'Arte & il Sorriso. Opere in
mostra per “Il Ponte del Sorriso” di Varese, a cura di D. Cassinelli, S. Contini, Lativa,
Varese 2009, pp. 99-101. 1l ritratto, databile al 1960, fu commissionato dall’ospedale
di Varese per commemorare il benefattore Antonio Rovera, recentemente scomparso.

28 Lopera ¢ firmata ma non datata. Ringrazio Alessio Palmieri Marinoni, che mi ha
suggerito la datazione sulla scorta dell’acconciatura e degli abiti. La tela & apparsa in
asta presso Arcadia il 13-14 maggio 2020: <https://www.astearcadia.com/it/asta-0032/
la-lettera-10021> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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reperibile.?” Sono invece andate perdute le tracce di quelli dedicati a pa-
dre Agostino Gemelli, al maestro Arturo Toscanini e al senatore Luigi
Lucchini,’® cosi come della quasi totalita di quelli commissionati dalle
élite imprenditoriali: da Ercole Marelli, da Carlo Guzzi, dai Carcano,
dai Caproni, dai Pirelli, dai Radaelli, dai Treccani, dagli Zambeletti.’! E
tuttavia opportuno soffermarsi su questa costellazione di nomi, perché
se per un verso essa restituisce icasticamente il livello e il prestigio della
committenza di Didone, per un altro mostra tutta la fascinazione dell’alta
borghesia per raffigurazioni provviste della nitidezza adamantina della
fotografia, ma rivestite dell’a/lure legittimante della pittura.”?

Nonostante I'innegabile successo, neppure Didone fu perd immune
da critiche per il ricorso alla ripresa fotografica. «Vero ritoccatore di fo-
tografie»: cosi lo bollo nel 1939 il conte Jacini, presidente della commis-
sione artistica dell’Ospedale Maggiore di Milano, alla vista del ritratto di
Carolina Barbara Invernizzi, la benefattrice di cui I’ente gli aveva com-
missionato un dipinto commemorativo.” Si tratta di un giudizio sorpren-
dentemente severo, specie se si considera che la scomparsa della donna
aveva reso inevitabile 'uso di un modello fotografico, ma che appare ri-
velatore di come ancora a distanza di una dozzina d’anni dal “caso Oppi”
certe diffidenze non fossero affatto scomparse.

Guardando a Oppi e Casorati: i nudi

Nel 1931 giunse finalmente per Didone la grande occasione: la sua pri-
ma mostra personale. La Galleria Micheli, con sede in via Brera 7, offri,

» F Berrasst, Giuseppe Didone. .., p. 17. Si trova a Milano, nell’atrio dell’Opera
Cardinal Ferrari. Fu eseguito a partire da una foto in bianco e nero.

30 Ibidem.

1 Di tutti questi ritratti gli unici di cui si conosca 1'ubicazione sono i tre per la
famiglia Carcano. Ib7, pp. 17-18.

32 Sull’attrazione borghese per il ritratto si puo vedere La borghesia allo specchio. 1]
culto dell tmmagine dal 1860 al 1920, a cura di A.P. Quinsac, Silvana Editoriale, Cinisello
Balsamo 2004.

» 1l commento dello Jacini ¢ riportato nella scheda n. 700, Carolina Barbara
Invernizz, in Ospedale Maggiore / Ca’ Granda, 2. Ritratti moderni, Electa, Milano 1987,
p. 82. La foto cui si & ispirato Didone fu scattata nel 1895 a Parigi da Felix Tournachon,
detto Nadar, come ricostruito in uno scritto inedito di Robert L. Invernizzi, cfr.
<https://www.academia.edu/103927472/Sorelle_Giuseppina_e_Carolina_Invernizzi_
danzatrice_Fotografie> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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infatti, a lui e al collega Oreste Albertini la possibilita di presentare al
pubblico le loro opere. Per Didone, che fin dal 1918 prendeva parte ad
alcune delle principali mostre cittadine — anche con un buon successo:
una sua acquaforte, Palazzo Marino - corte d’onore era stata acquistata alla
Biennale del 1923 dalla Societa di Belle Arti, mentre un’altra, intitolata
Chiesa di Santo Stefano e presentata all’edizione del 1925, era stata com-
prata dal re** — sembrava giunto il meritato riconoscimento: gli anni in
cui aveva lavorato nello studio cromolitografico di famiglia, producendo
manifesti e materiale pubblicitario, non erano passati invano.”

In effetti, il giudizio della critica fu pit che lusinghiero. Scriveva I’ano-

nimo recensore sul “Corriere della Sera”:*

il pittore Giuseppe Didone ¢ anche un valente incisore: e vien fatto di ricordarsi
dell’acquafortista e della sua abilita nel costruire in lumi e ombre, con belle gradazio-
ni, le immagini incise sulla lastra, vedendo quelle ch’egli ha dipinto sulla tela. La luce
in cui gl'impressionisti annegarono la forma, contenuta da un vigile senso del chiaro-
scuro, ¢ invece un elemento di perspicuita e di chiarezza nella pittura di Didone, che
in gamme tonali delicate e discrete, senza strepito di colori, sa essere luminosa. Gli
ultimi saggi di questa pittura, raccolti nella Galleria Micheli, si lasciano gustare per
la grazia dei motivi, per la finezza di certi accordi di grigio, per la limpida e preziosa
materia pittorica, e specialmente nelle vedute di Venezia, per la singolarita del taglio.

La sensibilita di Didone per il chiaroscuro e per il taglio rimanda alla
lezione di Mantessi, che del luminismo e della prospettiva aveva fatto i
cardini stessi della sua didattica.”” Purtroppo, non si dispone di un elen-

> La sua partecipazione a tutte le principali mostre milanesi fin dal 1918 ¢ ricordata
nei materiali conservati alla Biblioteca Comunale Sormani, Archivio Aloi, cartella 72
(Didone). Ulteriori riscontri in M. DE SaBBATA, Mostre d'arte a Milano. .., che riporta
mostra per mostra i partecipanti. A questo elenco si possono poi aggiungere le mostre
della Famiglia Meneghina, di cui Didone era socio dal 1927 e delle quali si da conto
nell’omonima rivista.

% Per lanotizia dell'impiego di Didone come grafico: Biblioteca Comunale Sormani,
Archivio Aloi, cartella 72 (Didone). Su questo anche F. Bertassi, Giuseppe Didone. ..,
p. 12, dove si accenna alla tipografia di famiglia. Un manifesto pubblicitario realizzato
da Didone si conserva all’Archivio Storico della Fondazione Fiera di Milano: <https://
archiviostorico.fondazionefiera.it/oggetti/41579-pubblicita-primaria-valigeria-italiana>
(ultima consultazione: 11 marzo 2026). Lattivita di grafico fu svolta a un certo punto
anche per la Famiglia Meneghina, dove realizzo le “testate” (piccole illustrazioni) per
I’ Almanacco. Cfr. Almanacco della Famiglia Meneghina per il 1933, Ceschina, Milano
1933, p. 10.

3¢ Le mostre d’arte a Milano, in “Corriere della Sera”, 11 marzo 1931, p. 3.

7 S. ReBORA, Cinguant’anni d'arte..., p. 35; V. Rosa, «La prodigiosa influenza di
Mentessi insegnantes, in Giuseppe Mentessi. Pittore, docente, filantropo. .., pp. 65-127.
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co completo delle opere esposte alla Galleria Micheli, dal momento che
nell’invito a stampa ne venivano ricordate (e riprodotte in foto) soltanto
tre: Vallata di Cortina d’Ampezzo, il gia ricordato Ritratto di signorina e
Palazzo Ducale, quest’ultimo con un’inedita visione dall’alto.

Lanno dopo la sua prima personale, il “Corriere della Sera” torno
a occuparsi di Didone. Presso il circolo II Carroccio di via San Toma-
so veniva inaugurata una mostra di diciotto giovani artisti. Filo rosso
della rassegna era una pittura in equilibrio tra tradizione e sperimenta-
zione, lontana «dagli estremi del modernismo ad oltranza e dell'inerte
misoneismo».*® Poche, ma efficaci, le parole dedicate al nostro:

c’¢ Giuseppe Didone, autore d’un nudo che, specialmente nel fondo, ricorda un
poco la maniera dell’Alciati, e d’un Lago di Lecco dipinto con fedelta amorosa.

Dei paesaggi lacustri si & gia detto in apertura. Merita invece partico-
lare attenzione il passo dedicato al nudo: non soltanto perché documenta
come gia agli occhi della critica contemporanea fosse evidente il dialogo
di Didone con i suoi maestri dell’ Accademia — in questo caso Alciati —ma
anche perché rappresenta la prima menzione di un genere in cui l'artista
avrebbe lasciato esiti di notevole interesse, ben oltre i confini del mero
esercizio accademico.

Certo, dipingere nudo nell’Italia del tempo non era sempre agevole:
due, in particolare, erano gli ostacoli che si frapponevano alla libera espres-
sione degli artisti. I primo era rappresentato dalla persistente influenza di
una cultura religiosa e piccolo-borghese, ancora fortemente moralista, per
cui il nudo restava scandaloso.”” E quanto sperimento il 1° marzo 1923 la
prestigiosa Galleria Pesaro, i cui titolari, Lino Pesaro ed Ernesto Guarnot-
ta, vennero denunciati per oltraggio al pudore da una passante, turbata
dalla visione di una tela di Ubaldo Oppi, Cornca fiorita, raffigurante cinque
nudi femminili - in realta piuttosto efebici e stilizzati — in un bosco.*

% Notizie d’arte, in “Corriere della Sera”, 22 gennaio 1932, p. 3.

* Questa temperie emerge bene, tra I'altro, dal racconto di Gadda San Giorgio
in casa Brocchi, dove si descrive il turbamento del conte Agamennone Brocchi per i
nudi alla mostra del Novecento italiano. Lo ricorda E. PONTIGGIA, Storia del Novecento
italiano. Poetica e vicende del movimento di Margherita Sarfatti. 1920-1932, Umberto
Allemandi, Torino 2022, p. 9.

4 E. PonTIGGIA, Opp:? e il «Novecento», in Ritratto di donna. 1l sogno degli anni
venti e lo sguardo di Ubaldo Oppi, a cura di S. Portinari, Centro Studi Andrea Palladio,
Vicenza 2019, p. 181.



56 ANDREA (GAMBERINT

Nell’affaire della Galleria Pesaro intervenne, come noto, anche Mar-
gherita Sarfatti, autrice di una lettera aperta sul “Popolo d’Italia”, fir-
mata anche dal Gruppo del Novecento. Ed ¢& interessante notare come
la sua argomentazione in favore del pittore e dei galleristi finisca di fatto
col prefigurare il secondo grande ostacolo alla liberta artistica: la nuova
estetica fascista. Esaltando le «visioni femminili di serenita e di castigata
gentilezza» dipinte da Oppi, Sarfatti introduce il discrimine che di li a
poco avrebbe separato, nella cultura del regime, il nudo accettabile da
quello proibito. Da una parte i corpi scolpiti ma casti, espressione di una
bellezza classica e disciplinata dallo sport, funzionale ai valori di forza,
salute e patriottismo; dall’altra, i corpi segnati da inquietudine o, peggio
ancora, sensualita, meritevoli di biasimo, se non di censura.*

Un’indicazione di come la critica inquadrasse Didone rispetto a que-
sta polarita si trova in una recensione pubblicata sul “Corriere della Sera”
nel 1940, in occasione della sua nuova personale:*

Alla Galleria Salvetti hanno allestito una copiosa mostra del pittore Giuseppe Dido-
ne, artista che sembra compiacersi d’aver molta confidenza con la figura umana. Egli
adagia abilmente morbidi nudi nella luce e consegue cosi effetti non poco speciosi.
Impossibile non pensare che pittori come il Didone potrebbero fare ben altro con la
loro innegabile agilita rappresentativa.

Se si considera che i nudi in esposizione erano appena tre e che alle
rimanenti sessanta opere non venne dedicata neanche una parola, il giu-
dizio del recensore acquista un significato censorio ancora piu forte.*

Tra i suoi nudi oggi noti, il piti antico risale al 1930 ed & conosciuto at-
traverso una fotografia in bianco e nero conservata nell’archivio di Emi-
lio Sommariva (fig. 4). Vi si vede una giovane donna distesa in posizione

4 S, BioNaM, P. RUSCONI, Le arti e il fascismo. Italia anni trenta, Giunti, Firenze
2014. Emblematiche di questo clima furono le aspre reazioni suscitate dalla scopertura
degli apparati decorativi del nuovo Palazzo di Giustizia di Milano nel 1939: R. PuLgjo,
Sepolti vivi. Le opere coperte dalla censura fascista nel Palazzo di Giustizia di Milano, in
Monumenti/movimenti. Monumentalismo, spazio pubblico e codificazione della memoria,
a cura di D. Dolci, D. Maggiolo, Mimesisedizioni, Milano-Udine 2024, p. 80.

2 Artisti che espongono, in “Corriere della Sera”, 12 aprile 1940, p. 3.

# Una copia dell'invito, con 'elenco di tutte le opere esposte, & conservata a Milano,
Biblioteca Comunale Sormani, Archivio Aloi, cartella 72 (Didone). Da notare che anche
I'immagine grafica sul frontespizio ¢ firmata Didone. Di queste tre opere, due compaiono
sulla cartolina d’invito con la semplice dicitura «Nudo», mentre la terza recala specificazione
«Nudo — modella in posa»: troppo poco per rintracciare le pietre dello scandalo.
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orizzontale, leggermente ruotata verso I'osservatore; il braccio sinistro,
piegato, le copre in parte il volto, mentre il destro si distende lungo il cor-
po. Le gambe, appena incrociate, seguono una linea sinuosa che esalta
I'eleganza e la morbidezza delle forme. Particolarmente raffinato ¢ I'uso
della luce, che avvolge in modo uniforme gran parte del corpo, generan-
do passaggi tonali morbidi e continui. Le ombre, calibrate con attenzione
e prive di contrasti violenti, modellano la figura come un bassorilievo
delicatamente scolpito. Sullo sfondo, infine, un paesaggio collinare con
vegetazione si dissolve in tocchi sfumati.

Non ¢ difficile riconoscere in questa immagine una rielaborazione
dell’archetipo di tutte le Veneri distese: la celebre Venere di Dresda (fig.
5), a lungo attribuita a Giorgione ma oggi restituita a Tiziano, artista che
torno pit volte sul tema con raffinate variazioni, divenute fin dal Cinque-
cento riferimento imprescindibile per generazioni di artisti.*

Limpressione, tuttavia, ¢ che Didone, piu che confrontarsi diretta-
mente con il grande maestro cadorino, intenda qui stabilire un dialo-
go con quanti, in piena temperie di Ritorno all’ordine, avevano assunto
’eredita tizianesca come punto di partenza per una rilettura dell’antico
in chiave moderna.* In occasione della II Biennale di Roma del 1923 il
motivo delle Veneri di Tiziano sembra diventare un termine di confronto
ineludibile: da Antonio Donghi (Donna che si desta) a Carlo Socrate (Ve-
nere dormiente e Diana), da Nino Bertoletti (Nudo di donna) a Cipriano
Efisio Oppo (La fanciulla dormiente), in tanti avanzano la loro proposta
di rilettura.*® Il tema & nell’aria e subito approda anche alla Biennale di

# Per lattribuzione dell’opera basti il rimando a Ch. Hopg, Vecellio, Tiziano, in
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 98, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma
2020, p. 470. Sulla fortuna delle Veneri distese di Tiziano si veda M.H. Lon, Titzan
Remade. Repetition and the Transformation of Early Modern Italian Art, Getty research
Institute, Los Angeles 2007.

4 Sul dibattito sul classicismo basti il rinvio a M. FAGIoLO DELL’ARrco, Classicismo
pittorico. Metafisica, valori plastici, Realismo magico e “900”, Costa e Nolan, Genova
1992; Lidea del classico, 1916-1932. Temi classici nell’arte italiana degli anni vents,
catalogo della mostra (8 ottobre - 31 dicembre 1992), Fabbri, Milano 1992.

4 Sul dipinto di Donghi, oggi irreperibile, si veda M. Facioro DeLL’Arco, V.
RivoseccHl, Antonio Donghi. Vita e opere, Umberto Allemandi, Torino 1990, scheda n.
19, p. 183; A. LANCELLOTTI, La seconda biennale romana d'arte, 1923, Edizioni Fiamma,
Roma 1923, p. 172 (Oppo); Bertoletti, a cura di V. Rivosecchi, De Luca Edizioni d’Arte,
Roma 1990, p. 65; A. Mazzanti, Carlo Socrate, Venere dormiente, in Novecento sedotto.
1] fascino del Seicento tra le due guerre, a cura di A. Mazzanti, L. Mannini, V. Gensini,
Polistampa, Firenze 2010, p. 106.
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Venezia: nell’edizione del 1924 vengono esposte I/ risveglio di Diana e Le
amazzoni di Ubaldo Oppi.#” Al 1925 risale poi Conversazione platonica di
Casorati, esposta I’anno seguente alla I Mostra del Novecento.* Alla fine
del 1929 ¢ invece Achille Funi a esibire alla Galleria Milano (e nei mesi
seguenti anche in Sud America) il suo Risveglio di Venere,* mentre nel
1930 tocca a Pietro Marussig presentare alla Biennale di Venezia un’ope-
ra di qualche tempo prima, Venere addormentata>

Si tratta di opere che privilegiano corpi semplificati e privi di dettagli,
in sintonia con lo Zeztgeist, e che in alcuni casi — come nella Verere di Ma-
russig (fig. 6) — esaltano nella figura femminile soprattutto la monumen-
talita plastica. Per un classicista come Didone, che sembra misurarsi per
la prima volta con le istanze del Novecento, emerge invece il desiderio
di valorizzare in modo pitt marcato I’armonia del profilo. Ai corpi com-
patti e alle masse solidamente definite egli contrappone una piu rigorosa
fedelta al dato veristico, dove la sintesi del reale — cifra ineludibile del
linguaggio novecentista, al quale anch’egli non si sottrae — si traduce in
un’attenuazione dei tratti individualizzanti, che non compromette pero il
rigore descrittivo della figura. Ma la proposta di Didone non si esaurisce
qui. Se Marussig aveva trasposto la celebre Verere di Urbino in un inter-
no contemporaneo e borghese, e se Funi I’aveva invece relegata in uno
spazio spoglio e austero, quasi metafisico, Didone rimane saldamente fe-
dele all’ambientazione tizianesca, della quale riduce semmai I"ampiezza

7S, SAWAGNINT, Oppi, “Novecento”, Realismo magico. Perché questo autore negli
anni venti piaceva ai collezionist, in Ritratto di donna. .., p. 176.

% G. BErTOLINO, Catalogo generale. I dipinti (1904-1963), in G. BErTOLINO, F. POLI,
Felice Casorati, Catalogo generale. 1 dipinti (1904-1963), vol. I, Umberto Allemandi,
Torino 1995, scheda 257, pp. 274-276. E. PONTIGGIA, Storia del Novecento italiano. .., p.
162, datata al 1925.

4 Per le opere esposte alla Galleria Milano: Achille Funi, Catalogo, Alfieri e Lacroix,
Milano 1929, p. 15: la n. 1 & proprio I/ risveglio di Venere. Su questo dipinto si vedano
E. PONTIGGIA, Achille Funi. Un maestro a Brera, Accademia di Brera, Scheiwiller, Milano
2023, pp. 115-117; Eap., Storia del Novecento Italiano, p. 278; D. FErrARI, Achille
Funi, Novecento Italiano e le mostre all' estero di Margherita Sarfatts, in Achille Funi. Un
maestro del Novecento fra storia e mito, catalogo della mostra (Ferrara, 28 ottobre 2023
- 25 febbraio 2024), a cura di N. Colombo, S. Redaelli, C. Veronesi, Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo 2023, p. 75.

%0 Cito da E. PONTIGGIA, Piero Marussig. Una musica da camera, in Piero Marussig,
1879-1937. Catalogo generale, a cura di N. Colombo, C.G. Gianferrari, E. Pontiggia,
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2006, pp. 21, 157 (scheda n. 356). Si veda anche A.
Tipp1A, Piero Marussig, Fondazione CRTrieste, Trieste 2015, p. 274.
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del paesaggio, cosi da conferire piena centralita alla figura, ancora una
volta in linea con i principi del Ritorno all’ordine. Per I'artista milanese, il
“moderno antico” non si traduce, infatti, né in una rivisitazione attualiz-
zante dei soggetti classici, né in una radicale abbreviazione sintetica della
figura, ma piuttosto in una trasposizione capace di rinnovare le forme
antiche, preservandone comunque la fedelta.

Consapevole di confrontarsi con artisti di fama, Didone sente la ne-
cessita di appoggiare la sua proposta all’autorita di un maestro ricono-
sciuto. Da qui il rimando citazionale a un novecentista della prima ora,
Ubaldo Oppi, anch’egli impegnato nella rilettura di Tiziano. II primo
indizio che nel dipinto di Didone rimanda all’artista bolognese ¢ di ca-
rattere iconografico: si tratta di un arco, che egli colloca accanto alla dea.
Assente nella tela di Tiziano (I’arco non ¢, infatti, un attributo di Venere),
¢ invece ben visibile in I/ risveglio di Diana (fig. 7), 'opera con cui Oppi
nel 1924 aveva a sua volta reinterpretato il tema tizianesco della divinita
dormiente, sia pure sostituendo la dea dell’amore con quella della caccia
e il momento del sonno con quello del risveglio. E qui viene il secondo
indizio: dopo essersi appropriato della trasposizione di Venere con Dia-
na, Didone adotta infatti anche il motivo del risveglio. Emblematica la
postura del braccio sinistro della dea, piegato sopra la fronte: un gesto in-
naturale per chi dorme, ma del tutto plausibile in chi si ridesta e cerca di
schermarsi dalla luce ambientale, come in I/ risveglio di Venere di Dosso
Dossi (fonte di ispirazione anche per 'omonima opera di Achille Funi).

A fronte di questo esplicito richiamo a Oppi, occorrera allora inter-
rogarsi sul significato e sulla funzione di tale citazione nel contesto figu-
rativo. La chiave interpretativa va ricercata anzitutto sul piano della con-
sonanza formale e ideale. Diversamente da artisti come Marussig o Funi,
inclini a desacralizzare la figura di Venere sottraendola al canone classico
della bellezza e al suo contesto olimpico, Didone riconosce in Oppi un
interlocutore capace di ripensare il registro classico in chiave idealizzan-
te, senza pero intaccarne il velo mitico. Entrambi, infatti, collocano la
divinita su un crinale sottile, in equilibrio tra il verismo fisionomico e
la tensione verso la forma ideale. A dominare ¢ la levigatezza rarefatta e
impersonale della scultura antica: una qualita gia di per sé orientata all’a-
strazione idealistica, che Oppi accentua attraverso una sintesi formale di
matrice geometrica e che Didone radicalizza, occultando il volto stesso
della dea attraverso I'artificio del braccio alzato (ma si noti che un esito
analogo era stato sperimentato in precedenza proprio da Oppi: in Gran-
de nudo disteso e in La figlia di Jefte — opere che inclinano verso un natu-
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ralismo descrittivo — Iartista si era preoccupato di sottrarre il volto della
figura allo sguardo dello spettatore, giocando sull’inclinazione del capo).

A ben vedere, dietro questa citazione di Oppi da parte di Didone vi
¢ probabilmente poi anche un’altra ragione, questa volta di ordine sim-
bolico, di bandiera. Per Didone, vivere la modernita significa rigenerare
il classicismo attraverso le possibilita offerte dalla tecnica fotografica’ In
questo senso, il richiamo a I/ risveglio di Diana assume un significato quasi
identitario, dal momento che 'opera era stata tra quelle al centro di una vi-
vace polemica pubblica proprio per I'utilizzo di modelli fotografici.’? Evo-
carla in modo cosi esplicito all'interno di un dialogo critico con Marussig
e Funi, equivaleva dunque a riaffermare la piena legittimita di pratiche che
costituivano la base stessa del linguaggio e del metodo di lavoro di Didone.

Dopo il fugace confronto con I'esperienza novecentista, Didone tor-
na a un linguaggio figurativo di pitt marcata impronta naturalistica, ma
senza rinunciare al dialogo con gli artisti riconosciuti del tempo. Se nel
dipinto del 1930 sublimava il corpo femminile entro un registro classi-
cizzante e astrattivo, un nuovo nudo, datato 1940, rivela I'impegno verso
una resa anatomica pill concreta, attenta a restituire la consistenza carna-
le e I'individualita del soggetto (fig. 8). La scena ¢ dominata da una figura
distesa supina e inquadrata dall’alto. La solidita plastica del corpo ¢ resa
con particolare intensita dalla luce, proveniente da sinistra — forse da una
finestra — che investe la figura con un taglio radente, lasciando i piedi
in ombra e modellando le curve anatomiche attraverso netti contrasti
chiaroscurali. Un dettaglio eloquente ¢ costituito dal rossetto sulle labbra
della modella: 'accento cromatico, spezzando I’armonia dei toni chiari,
colloca la figura nel proprio tempo storico, distante dalle allegorie clas-
siche e pitl prossima a un’immagine di femminilita quotidiana, segnata
dal gusto dell’epoca. L'opera si colloca pienamente all’interno di quella
pitt ampia «ripresa d’interesse per la struttura plastica delle figure e per
gli spazi prospetticamente approfonditi» che caratterizzo la pittura colta
del primo dopoguerra.” Didone si misura qui con la tecnica dello scorcio

>t Sull’utilizzo da parte di Didone di modelli fotografici anche per la pittura di nudo
cfr. infra.

>2 11 dipinto di Oppi, giustapposto al modello fotografico cui era ispirato, fu
pubblicato su “Le arti plastiche” del 1° aprile 1926, nonché sul quotidiano “Il Tevere”
del 7 aprile seguente. EM. MORELLI, Polemica. Oppi, pp. 337-339. Anche E. PONTIGGIA,
Ubaldo Oppi. Una classicita elegiaca, p. 21.

> Prendo a prestito 'espressione da S. PEGORARO, Ugo Celada da Virgilio: irreale
realtd, in Ugo Celada da Virgilio, a cura di S. Pegoraro, Edizioni Gabriele Mazzotta,
Milano 2005, p. 20.
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abbreviato, che aveva preso avvio con alcuni celebri dipinti casoratiani
— da Fanciulla dormiente (1921, distrutta nell'incendio del Glaspalast di
Monaco nel 1931 e ridipinta nel 1932) a Meriggio (1923, fig. 9)>* — tro-
vando subito seguito nelle ricerche di Fausto Pirandello (Comzposizione,
Composizione con nudi e pantofole gialle, Nudo in prospettiva, tutti del
1923),” Cagnaccio di San Pietro (Dopo ['orgia, Zoologia, Primo denaro,
tutti del 1928)°¢ e Ugo Celada da Virgilio (Nuda di scorcio, anni trenta).””
Diversamente da Mantegna e dai suoi epigoni novecenteschi, Didone
pone pero il capo in primo piano e le estremita in profondita, generando
un effetto di rovesciamento che coinvolge lo spettatore in una dinamica
visiva inattesa. Si tratta di una soluzione che trova un antecedente, sep-
pur solo accennato, in L'asternzio: scherzo (1929-30), sempre di Casorati,
dove tuttavia lo scorcio, almeno in senso tecnico, viene deliberatamente
negato: il corpo della fanciulla appare infatti “appiattito”, con le singole
parti rese da angolazioni volutamente incoerenti.”® Didone, invece, ab-
brevia realmente la figura secondo le regole della prospettiva, ottenendo
un’impressione di tridimensionalita e di realismo immediato. Lo sguardo
dello spettatore & cosi costretto a misurarsi con una visione ravvicinata
e intima, che interrompe la distanza convenzionale dei nudi idealizzati.
Dietro queste sperimentazioni prospettiche agiva ancora una volta
'uso sapiente della fotografia, non solo come garanzia di esattezza nella
posa, ma come strumento capace di orientare il taglio visivo e I'impo-
stazione luministica. E noto che Casorati, per avere il pieno controllo di
tali elementi, realizzasse personalmente gli scatti di nudo cui si ispirava;™
Didone, al contrario, si avvaleva dell’ottimo Sommariva, con il quale ave-

>+ G. BertoLNO, Catalogo generale. .., rispettivamente scheda 170, pp. 234-236, e
scheda 215, pp. 258-260.

* Fausto Pirandello, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 23 giugno - 1°
ottobre 1995), Edizioni Charta, Milano 1995, pp. 77-79.

°¢ D. Biacl, Cagnaccio e il richiamo della Nuova Oggettivita, in Cagnaccio di San
Pietro. I richiamo della Nuova Oggettivita, catalogo della mostra (Venezia, Ca’ Pesaro,
6 maggio - 27 settembre 2015), Stampa Grafiche Veneziane, Venezia 2015, pp. 16-17.

7S, PEGORARO, Ugo Celada da Virgilio. .., p. 18

8 L'opera fu esposta alla Biennale di Venezia del 1930. G. BerroLiNo, Catalogo
generale...,scheda399, p.313. Una maggiore attenzione alla correttezza della prospettiva
¢ in un’opera del 1943, Fanciulla con libro o Nudino di scorcio. 1bi, scheda 728, p. 382.

> M.M. Lawmserrti, Felice Casorati e la lanterna magica, in “Prospettiva”, 57-60
(1989-1990), pp. 439-448: 446; e EAD., Casorati e la fotografia, in C. Gian Ferrari, M.
Scolaro, C. Spadoni, Felice Casorati: dipingere il silenzio, catalogo della mostra, Electa,
Milano 2007, pp. 38-47.
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va da anni instaurato un rapporto di stretta collaborazione.®® Nell’archi-
vio del fotografo si conserva ancora oggi uno scatto sorprendentemente
vicino, per contenuto e inquadratura, al dipinto (fig. 10): non I’esatto
modello utilizzato da Didone, ma parte di una piccola serie con leggere
variazioni di posa e di angolazione, tra le quali doveva figurare anche
quello effettivamente adottato dall’artista. In queste fotografie merita
attenzione I'espediente tecnico di Sommariva: uno specchio, grazie al
quale riusci a ottenere I'inquadratura zenitale senza dover collocare fisi-
camente la macchina fotografica al di sopra della scena, operazione allora
difficilmente praticabile con apparecchi pesanti e ingombranti. Didone,
ovviamente, elimina lo specchio nella trasposizione pittorica, dissolven-
do ogni mediazione ottica e restituendo allo spettatore un contatto di-
retto con la figura. 'immagine acquista cosi piena autonomia pittorica,
trasformandosi da visione artificiale in manifestazione immediata del
corpo, dotata di una fisicita quasi tattile. E qui diventa evidente tutta
la distanza dai suoi contemporanei: se il realismo dei nudi di Casorati
¢ freddo, asessuato, magico,’" se quello di Cagnaccio ¢ «scabro fino a
essere violento»,*? e se infine quello di Ugo Celada ¢ illusorio, con «pro-
porzioni elegantemente alterate» e «capziosi distillamenti formali»,® il
realismo di Didone si traduce in un verismo fotografico meticoloso fino
alla letteralita. E un linguaggio che non manca di una sua originalita, lo
si ¢ visto anche nel ritratti. Tuttavia, rimanendo sostanzialmente estraneo
alle tensioni piu vitali della ricerca artistica contemporanea, che rifuggiva
il realismo naturalistico, fini per apparire anacronistico, pit chiuso nella
resa mimetica che proiettato verso nuove possibilita espressive. E anche
per questo ando incontro a una fortuna critica limitata.

% Sommariva non solo forniva i modelli fotografici a Didone, ma fotografava anche
le opere di Didone, come testimonia il suo archivio, oggi in Braidense, ma completamente
digitalizzato. Vale la pena di segnalare che tra i dipinti esposti da Didone nel 1940
alla Galleria Salvetti era anche un «ritratto di propr. Sommariva», come si legge nel
cartoncino d’invito conservato all’ Archivio Aloi, presso la Biblioteca Sormani di Milano,
cartella 72 (Didone).

' F. PoL1, I nudi nella pittura di Casorati, in Felice Casorati: il nudo, a cura di C. Gian
Ferrari, Mazzotta, Milano 1999, pp. 13-18.

¢ C. GIAN FERrARY, Cagnaccio di San Pietro: ['esasperazione della realtd, in Cagnaccio
di San Pietro: la magia dello sguardo, a cura di C. Gian Ferrari, Electa, Milano 1997, p. 18.

& S. PEGORARO, Ugo Celada da Virgilio. .., p. 20.
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Figura 1. Giuseppe Didone, Ritratto di Carlo Carcano alla scrivania, olio su tela,
1939, collezione Carcano, Mandello del Lario

Figura 2. Giuseppe Didone, Retratto del ragionier Antonio Rovera, olio su tela, 1960
circa, Varese, A.S.S.T. dei Sette Laghi.

Figura 3. Giuseppe Didone, Ritratto di donna con lettera, olio su tela, 1940 circa,
courtesy Arcadia Art Auctions.
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Figura 4. Giuseppe Didone, I/ risveglio di Diana, 1931, collocazione sconosciuta,
foto del 1932, Archivio Emilio Sommariva, Biblioteca Nazionale Braidense, identi-
ficativo: 2y030-0002285.

Figura 5. Tiziano Vecellio, Venere dormiente, 1510 circa, olio su tela, Dresda,
Gemaildegalerie.
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Figura 6. Piero Marussig, Venere addormentata, 1924, olio su tela, Milano, Collezio-
ne privata.

Figura 7. Ubaldo Oppi, I/ risveglio di Diana, 1924, olio su tela, collocazione scono-
sciuta.
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Figura 8. Giuseppe Didone, Nudo di donna, 1940, olio su tela, Milano, Collezione
privata.
Figura 9. Felice Casorati, Meriggio, 1923, olio su tavola, Trieste, Museo Revoltella.
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Figura 10. Nudo di donna riflessa allo specchio, 1940 circa, Fotografia Archivio Emi-
lio Sommariva, Biblioteca Nazionale Braidense, identificativo: 2y010-0000323.






PAoLO ZOBOLI
La poesia, la piu divina creatura di Dio:
'ultimo Mario Novaro (1939-1944)

Nel 1939 Mario Novaro torna alla poesia dopo piu di vent’anni (I'ultimo
testo da lui composto era stato Al balcone rosso del mare nel 1916) con
Incantata apparizione, che reca la data «Alpicella, 13 settembre» e la de-
dica «A Giovanni Battista Parodi»:

E lalba.

Incantata apparizione del mondo!
Oh che a Dio nei cieli

freccia d’oro

io mandi un saluto

per la creatura sua pit divina

la poesia.!

Piu che la possibile e superficiale eco carducciana (dal Congedo delle
Rime nuove: «Per sé il pover manuale / Fa uno strale / D’oro, e il lancia
contro 'l sole», e forse anche «Che sia cid, non lo so io; / Lo sa Dio / Che
sorride al grande artiero») conta lo stretto legame fra religione e poesia:
legame fondamentale per Novaro che con il nuovo secolo si ¢ via via allon-
tanato dalla filosofia scientifica e dalla prosa filosofica per volgersi a una
visione in senso lato religiosa e alla poesia, prima in prosa e poi in versi.?

' M. Novaro, Incantata apparizione, in “Liguria”, VIII (1939), 10, p. 4: si legga la
redazione accolta nella quinta edizione di Murmuri ed echi (1941) in Ip., Murmuri ed
Echi, edizione critica a cura di V. Pesce, prefazione di G. Ficara, Fondazione Giorgio
e Lilli Devoto-Edizioni San Marco dei Giustiniani, Genova 2011 (“I Quaderni della
Fondazione”, 6) [d’ora in poi: ME], p. 206 (alle pp. 274-276 'apparato, che registra
le varianti di “Liguria”). Si tratta del «testo pit tardo pubblicato su periodico vivente
Pautore», rileva Veronica Pesce, che aggiunge: «LLa poesia ¢ inviata in un primo tempo al
futuro dedicatario» e la sua «risposta induce forse il poeta ad accogliere I'invito di [Italo]
Scovazzi a pubblicare sulla sua “Liguria”» (:bz, p. 275). Al balcone rosso del mare era
stato pubblicato sulla “Riviera Ligure” del maggio 1916 e raccolto tre anni dopo nella
terza edizione di Murmuri ed echi (cfr. ibi, p. 148).

2 Nostri i corsivi. Sul percorso di Novaro si veda M. GRrRAssaNO, Rileggere Mario
Novaro, in “Quaderni Borromaici”, 8 (2021), pp. 55-98; P. ZoBoL1, Mario Novaro (prima
parte), in “Quaderni del ‘Cairoli’”, 33 (2019), pp. 190-219; Ip., Mario Novaro (seconda
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Con Incantata apparizione (poi Freccia d’oro e infine Alba, a sigillo di
Murmuri ed echi) nella poesia di Novaro compare il termine Dio, che
ritornera in Da cosa a cosa («mistero del mistero / abisso / Dio») e nei
Nuovi fioretti:

Puo senza sogno I'anima dormire?
chiudere I'interno occhio

per spenta riposare:

e donde ritornare?

Si essa o Dio che non puoi dormire,
nella tua man riposa.’

Dunque 'anima, quando sembra spegnersi nel sonno (e tanto pit nel
sonno della morte?), riposa in realta nella mano di Dio che non pud
mai dormire. Ma quale Dio? Il testimone piu accreditato in proposito
sembra naturalmente Giovanni Battista (Battistino) Parodi, dedicatario
di Alba, che fu in rapporto con Novaro per oltre un quarto di secolo e
che condivideva con lui, per usare le parole di Italo Scovazzi, una «pro-
fonda sensibilita religiosa e poetica».* Ebbene, a poco piu di due anni
dalla sua scomparsa, il 7 novembre 1946, Battistino pubblico un ricordo
dell’amico che costituisce un’importante testimonianza sul rapporto fra
religione e poesia in Novaro e che occorre considerare attentamente.’

parte), in ibi, 36 (2022), pp. 302-344; Ip., Mario Novaro (terza parte), in bz, 38 (2024), pp.
352-390; Ip., Mario Novaro (quarta parte), in ibi, 39 (2025), pp. 266-305.

> Dopo la quinta edizione del 1941, fra il 1942 e i giorni immediatamente precedenti
alla morte, avvenuta ai Forti di Nava il 9 agosto 1944, Novaro lavora a una “sesta edizio-
ne definitiva” del suo libro che verra pubblicata postuma e non priva di inesattezze: M.
NOVARO, Murmuri ed echi, sesta edizione definitiva a cura di G. Cassinelli, All'insegna
del Pesce d’Oro, Milano 1975 (“Acquario”, 80). In vista di essa il poeta compone tre
nuovi testi: Suonate suonate campane (ME, p. 216) e Da cosa a cosa (ibi, p. 212), all’inizio
del 1943; e, fra il 1942 e il 1944, i sedici frammenti raccolti sotto il titolo di Nuov: fiorett:
(¢bz, pp. 213-215: quello citato si legge a p. 215). Nell’edizione definitiva Inzcantata appa-
rizione, intitolata Freccia d’oro nel 1941, avra il titolo di Alba (M. NOVARO, Murmuri ed
echi [1975], p. 127).

* 1. Scovazzi, Il cenacolo di Porto Maurizio, in “Liguria”, X (1941), 3-4, pp. 17-
23, poi in Italo Scovazzi 1890-1964, in “Atti della Societa Savonese di Storia Patria”,
XXXVII (1965), pp. 77-93 (da cui si cita a p. 80). Di Parodi (1885-1955), dopo una
prima lettera del 26 aprile 1905, si conservano nell’Archivio della Fondazione Mario
Novaro di Genova ben 100 lettere a Novaro dal 6 novembre 1917 al 15 maggio 1944,
pitt 44 non datate (per un totale dunque di 145).

> G.B. Paropi, Mario Novaro, in “La libera parola”, 7 novembre 1946, poi, con tagli
e con il titolo A sinistra abitava Prospero, in “La Riviera Ligure. Quaderni della Fonda-
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Parodi prende naturalmente le mosse dal suo passaggio dalla filosofia alla
poesia:

una lunga meditazione lo condusse a quel punto in cui filosofia e vita, verita e poesia
convergono: in cui Platone, al culmine della sua speculazione, ad esprimere il suo
pensiero piti profondo, non trova altro che il mito e la poesia, e Bruno lancia i suoi
inni rapito.

C’¢ qualche cosa di pitt profondo della stessa filosofia, e si chiama saggezza (rara al
giorno d’oggi), pienezza, conglobarsi di una cultura che si fonde intieramente in una
vita e crea la vera spirituale personalita.

E questa fu, in fondo, la poesia di Novaro, il suo staccarsi dalla filosofia fu un bi-
sogno di personalita. Brucio i suoi lavori filosofici e il saggio sull'Infinito. E della
poesia divento un “mista”, un ardente banditore: se ne fece quasi una religione: ulti-
mo guizzo romantico che egli proiettd ancora sull’odierna poesia italiana nascente.®

Battistino coglie le radici romantiche della poetica di Novaro e rinvia
a grandi filosofi-poeti come Platone e il Bruno degli Eroici furori; e poco
oltre della poesia dell’amico, ancora con un rinvio platonico, afferma I’o-
rigine metafisica, che subito lega al Tao:

Novaro era, in fondo, uno di quegli uomini che hanno sperimentato quella seconda
navigazione di cui parla Platone nel Fedone e che il nostro Scovazzi ha testé ricanta-
to e sono gli uomini pit interessanti (oggidi rari), quelli che hanno raggiunto 'essen-
ziale, il Tao, come direbbe Laoze, hanno operato in se stessi quel grande stacco dal
mondo per cui soltanto & possibile questo stesso mondo comprendere, giudicare, e
anche veramente perdonare e amare.’

zione Mario Novaro” [d’ora in poi: “QRL”], XIX (2008), 57: Ricordando Mario Novaro,
pp. 13-16 (da cui si cita).

¢ 1bi, p. 13; miste o mista (gr. puotig): «Nei culti misterici dell’antica Grecia, chi era
iniziato ai misteri ed era tenuto a conservarne il segreto» (GDLI). 1l riferimento & a M.
NovVARO, I/ concetto di infinito e il problema cosmologico [1895], in Ib., Scritti filosofici, a
cura di P. Zoboli e E. Decesari, Interlinea, Novara 2022 (“Studi”, 106), pp. 111-147; per
la distruzione degli scritti filosofici nel giugno 1915 cfr. invece P. ZoBoL1, Mario Novaro
(terza parte), p. 352.

7 G.B. Paroprt, Mario Novaro, p. 14. La metafora platonica della “seconda naviga-
zione” (dg0teQog mhovg), desunta dal linguaggio marinaresco, si legge nel Fedone, 99
d: «La “prima navigazione” fatta con le vele al vento corrisponderebbe, quindi, a quella
compiuta seguendo i Naturalisti e il loro metodo; la “seconda navigazione” fatta con i
remi, e quindi assai pit faticosa ed impegnativa, corrisponde al nuovo tipo di metodo, il
quale porta alla conquista della sfera del soprasensibile» (G. REALE, Storia della filosofia
antica, Vita e Pensiero, Milano 1992, 5 voll., vol. II, pp. 63-64: il corsivo ¢ dell’origina-
le). La seconda navigazione, emblematicamente, ¢ anche il titolo dell’unico libro di poesie
di Italo Scovazzi (Liguria, Savona 1945), recensito 'anno dopo da Parodi sempre sulla
“Libera parola” (il testo, dal titolo Umzanita e poesia, silegge in Italo Scovazzi 1890-1964,
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La conclusione del ragionamento ¢ infatti netta: «Il taoismo era ’ap-
prodo a cui tutta la vita doveva condurlo: era per lui una segreta inizia-
zione, una interiore ascesi».®

Nelle Acque d’autunno del grande poeta-filosofo taoista vissuto fra il
IV e il IIT secolo a.C. Ciuangze (Zhuangzi), da Novaro amorosamente
curate attraverso tre edizioni dal 1922 al 1943, il termine Dio compare
nella chiusa del brano da lui intitolato I/ grande Padre e Maestro:

Questo ¢ il Tao: & buono e fedele, ma non si manifesta in azioni e non ha forma
esteriore; puo essere comunicato, ma non abbracciato; pud venir compreso, ma non
veduto; sua radice e ragione a in Sé stesso. Prima che fosse Cielo e Terra durava
dall’eternita. Da Lui venne la misteriosa esistenza degli spiriti, da Luz la misteriosa
esistenza di Dio. Generd il Cielo, genero la Terra. E oltre ogni spazio e non ¢ alto; &
sotto ogni spazio e non ¢ profondo; era prima del Cielo e della Terra e non ¢ antico.’

James Legge, la principale fonte di Novaro, traduce il passo da noi
sottolineato «from It the mysterious existence of God» e annota: «Men
at a very early time came to believe in the existence of their spirits after
death, and in the existence of a Supreme Ruler or God. It was to the Tao
that those concepts were owing».!® Furono dunque gli uomini antichi a

pp. 131-135): «Giacché questa seconda navigazione sembra infine ricomporsi in una
visione religiosa: la trasfigurazione non & trasformazione, annegamento panico, ma con-
ciliazione della contraddizione in una superiore atmosfera che potrebbe essere cristiana,
francescana, iacoponica» (p. 135, dove il termine «conciliazione» consuona singolar-
mente con Suonate suonate campane: «Conciliato ¢ il cuore col mondo»).

8 G.B. Paropi, Mario Novaro, p. 16. Lautore conclude il suo scritto con la citazione
di Freccia d’oro (dalla quinta edizione): Novaro, dopo essere «passato per tutte le ma-
linconie del mondo, aveva raggiunto la freschezza, I'ingenuita di un Francesco e di un
Tacopone» e a settant’anni «aveva potuto intonare un mattino da un colle dominante il
mare quest’inno inaudito, fuori secolo ai nostri giorni» (:biden: e non sfugga il medesi-
mo rinvio a Francesco e a Jacopone della recensione a Scovazzi).

° CIUANGZE, Acque d’autunno, con introduzione a cura di M. Novaro, nuova edi-
zione accresciuta e corretta, Istituto Grafico Tiberino, Roma 1943, pp. 80-84 (alle pp.
83-84: nostro il corsivo).

0 The writings of Kwang-tze, in The Sacred books of China. The Texts of Tdoism,
translated by J. Legge, Clarendon Press, Oxford 1891, 2 voll. [parts] (“The Sacred books
of the East, translated by various oriental scholars and edited by F. Max Muller”, XXXIX-
XL), vol. I, pp. 164-392 (libsi I-XVII), e vol. I1, pp. 1-232 (libri XVITL-XXXII): vol. I, p.
243. Novaro segue qui Legge e si discosta dall’altra sua fonte privilegiata, Wilhelm, che
traduce il passo «Geistern und Gottern verleiht er den Geist; Himmel und Erde hat er
erzeugt» (DSCHUANG Ds1, Das Wahre Buch vom: siidlichen Bliitenland (Nan Hua Dschen
Ging), Aus dem Chinesischen verdeutscht und erldutert von R. Wilhelm, Diederichs,
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credere nell'immortalita dell’anima e nell’esistenza di Dio: ma entrambi i
concetti vanno ricondotti al Tao.™ Del resto, Novaro aveva scritto fin dal
1922 nell Introduzione alle Acque d’autunno:

il Tao, che originariamente significa Via (e dice a proposito Ciuangze che Tao ¢ una
metafora), e viene a dire, per intenderci, Logo, il Logo di Eraclito, 'Uno, Dio, 'Uno
di Parmenide, 'Uno o Dio di Bruno, il Dio di Géthe; e la dottrina di Dio. [...]

11 Tao che ¢ I'Uno, il Tao soggetto che & il Tao oggetto, I'To che ¢ il Non-io (I’Atman
che & Brama) [...].

L’Uno, la identita del soggetto e dell’oggetto, del pensiero e dell’essere al di la della
comune esperienza, ¢ la medesima che trovarono Eraclito e Parmenide; trovarono i
poetifilosofi delle Upanisad; conobbe Bruno e per Bruno Goéthe; (le pitt importanti
poesie del ciclo «Dio e mondo» derivano nelle parole, nelle idee, nel sentimento da
Bruno); & in fondo alla analisi kantiana.'?

11 Dio di Alba sembra tuttavia avere chiari tratti del Dio della tradizio-
ne ebraico-cristiana: ¢ creatore (la poesia ¢ la «pit divina» fra le sue «cre-
ature») ed ¢ «nei cieli» (con un’indubitabile eco del Pater noster: «qui es
in caelis»); e in Da cosa a cosa il «mistero» che attraversa pascolianamente
il libro e I'«abisso» si identificano infine con Dio.

Non diversamente in un altro dei Nuov: fioretts:

Presenza muta delle cose.
Profondita misteriosa

della esistenza —

Divino amor sgomento e fascino!"

Inviando al figlio Guido I'ultima correzione al testo, solo una settima-
na prima di morire, Mario precisa: «La presenza muta corrisponde alla

Jena 1920 (“Die Religion und Philosophie Chinas”, I11, 8, 2), p. 49: «Egli da lo spirito
agli spiriti e agli déi; ha creato il cielo e la terra»).

" Anche in La morte di Laozé, al passaggio «uno scioglimento della corda alla quale
Dio a legata la vita» (CIUANGZE, Acque d'autunno [1943], pp. 62-63: 62), che lui traduce
«the loosening of the cord on which God suspended (the life)», Legge annota: «This
short sentence is remarkable by the use of the character T1 [...], “God” usage here as-
cribed to the ancients» (The writings of Kwang-tze, vol. 1, p. 202).

12 MaRrIO NOVARO, Introduzione a CIUANGZE, Acque d'autunno [1943], pp. 10, 15 e
16 (con minime varianti rispetto al 1922); cfr. la redazione postuma del 1949 (pressoché
identica a quella del 1943) in M. Novaro, Scritti filosofici, pp. 161-175 (le note relative
alle pp. 257-275, i passi citati alle pp. 161 e 164).

B ME, p. 214 (ma correggiamo sui manoscritti «esistenza.» in «esistenza —»).
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Radice delle cose in Ciuangzex.'* 1l rinvio ¢ al brano di Acque d’autunno
che Novaro ha intitolato La radice e origine delle cose:

Ora pare (I'ordine) perduto nel buio, ma continua; pare ora essere via scivolato sen-
za piti forma, ma tuttavia &, simile a spirito. Tutte le cose ne sono nutrite e senza che
lo sappiano. Questo & cid che si chiama Radice e Origine; per essa abbiamo una idea
di cio che intendiamo con Cielo (quale frequente sinonimo di Tao)."

Le tre espressioni successive che costituiscono il “fioretto” devono es-
sere necessariamente in rapporto sinonimico fra loro e Novaro identifica
la prima, «Presenza muta», con la «Radice» del brano citato, che nutre
le cose «senza che lo sappiano» ed ¢ cosi la «Profondita misteriosa / del-
la esistenza»: dovrebbe dunque trattarsi del Tao. La terza espressione &
tuttavia disomogenea: «Divino amor[e]» ¢ un’espressione squisitamente
cristiana che rimanda a un Dio che ama, come del resto il misterioso
amore del poeta in L'amor mio, «amoroso / nel profondo», mentre il Tao
non ama e nelle Acque d’autunno la parola amore & sempre riferita a un
sentimento umano.'® Anche lo «sgomento» (accompagnato pero dal «fa-
scino») suscitato da quel «Divino amor[e]», del resto, & sconosciuto al te-
sto di Ciuangze, perché il Tao non sgomenta, e trova un riscontro solo nel
testo che apre i Murmuri ed echi: «Ignoto! [...] invano tu mi sgomentix»;!”
ed emblematicamente nell’Esperienza religiosa (1911) dell’amico Gio-
vanni Boine, da Novaro stesso ripubblicata nel 1921 e nel 1939:

4 Lalettera, datata «mercole[di 2 luglio 1944 ]», ¢ riprodotta in G. CASSINELLI, I/ zor-
mento, la poesia, gli ulivi. Note su Giovanni Boine, “La Riviera Ligure” e Mario Novaro,
con pagine inedite o rare di G. Boine e M. Novaro, Boni, Bologna 1981 (“Saggi”, 24),
pp. 82-84 (a p. 84: il corsivo ¢ dell’originale).

B CIUANGZE, Acque d'autunno [1943], pp. 164-165: 165.

1o Lamor mio silegge in Murmuri ed echi [1975], p. 100. In Acque d’autunno [1943]
il termine amzore conta 85 occorrenze (32 nel sintagma «amore e giustizia») ma, appun-
to, non & mai riferito al Tao. «Divino amor[e]» varrebbe dunque “amore di Dio” come
genitivo soggettivo € non come genitivo oggettivo a indicare I'amor Det intellectualis di
Spinoza, Bruno e Malebranche: cfr. in proposito M. Novaro, Die Philosophie des Nico-
laus Malebranche, Mayer & Miiller, Berlin 1893, poi, nella traduzione italiana di Elena
Decesari, La filosofia di Niccolo Malebranche, in Ip., Scritti filosofict, pp. 29-109 (a p. 104
e nota relativa).

17 Notte, in Ip., Murmuri ed echi [1975], pp. 19-24: 21. L'amor Dei intellectualis ge-
nera «calma» e non «sgomento»: «!’effetto che Malebranche si aspetta dalla conoscenza
di questo determinismo universale che ha il suo fondamento nell’unita dell’Essere ¢ in
fondo lo stesso che da essa aspettano Bruno e Spinoza: la calma e 'amore esclusivo per
I'Uno che solo ¢ eterno e immutabile e sta a fondamento di tutte le cose e di tutti i pro-

cessi» (M. NoOVARO, La filosofia di Niccolo Malebranche, p. 72).
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Iddio ¢ sbigottimento, iddio ¢ abissale, ¢ inacquetabile sgomento prima d’essere
ordine e bonta, prima d’esser persona e tutte quelle altre cose, tutti questi altri logici
attributi della tradizionale teologia scolastica.'®

La «Profondita misteriosa» che ¢ «Divino amore» equivale concet-
tualmente e anche lessicalmente, insomma, a L'anzor mio, «<amoroso / nel
profondo», e al «mistero del mistero / abisso / Dio» di Da cosa a cosa, che
immediatamente lo segue.

Nel suo scritto, prima di concludere affermando recisamente il taoi-
smo di Novaro, Parodi riferisce infatti un episodio estremamente signi-
ficativo:

Ad un amico ultimamente scriveva che il prevosto gli aveva sfoderato le cinque
prove di San Tommaso sull’esistenza di Dio, ma Dio si rivelava a lui solo attraverso
I'arte e il mondo morale: argomenti che non si trovano in San Tommaso.'

La dichiarazione del poeta sulla via non teoretica ma morale (ma il
«mondo morale» ¢ strettamente legato all’«arte») all’affermazione dell’e-
sistenza di Dio ci riporta al passo centrale della cruciale lettera a Pascoli
del 9 dicembre 1906, alle «idee morali» espresse da Kant nella Critica
della ragion pratica, con i postulati dell’esistenza di Dio e dell'immortalita
dell’anima:

Occorre riconoscere e affermare i fini dello spirito, e allora dalle nebbie nasce un
chiarore una luce una guida e un amore nuovo. Questo moto non & nuovo nella
filosofia. E lasciando Platone e gli antichi, e la religione, specialmente cristiana, le
idee morali di Kant con i suoi postulati della ragione pratica possono considerarsene
come le pil recenti origini nella filosofia moderna e contemporanea.

Ecco che quasi i medesimi concetti che anni sono mi lasciavano freddo e erano
lontanissimi dall’avere il mio assenso, ora mi convincono. Non ¢ minor fede nel
sentimento della ragione che in quello della morale; né v’é motivo di comportarsi
altrimenti.?

8 G. BoNE, Lesperienza religiosa, in “I'Anima”, T (1911), 10, pp. 291-319; con il
titolo Esperienza religiosa in ID., La ferita non chiusa, [a cura di Mario Novaro], Soc. An.
Editrice “La Voce”, Firenze 1921 (“Quaderni della Voce”), pp. 43-93; nuova edizione
a cura di Mario Novaro, Guanda, Modena 1939, pp. 55-119 (da cui si cita a p. 105:
«iddio» & minuscolo nell’originale). Sui rapporti fra Novaro e Boine (1887-1917) cfr. P.
ZosoL1, Mario Novaro (prima parte), pp. 204-206.

¥ G.B. Parobi, Mario Novaro, p. 16.

20 Lettera datata «Oneglia, 9 dicembre 1906», in Lettere a “La Riviera Ligure”, vol.
I1. 1906-1909, a cura di Pino Boero, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002, n. 55,
pp. 46-48: 47. Proprio Kant aveva notoriamente confutato nella Crztica della ragion pura
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Nell’ottobre del 1911 Boine aveva scritto nell’Esperienza religiosa:

[Con Feuerbach sliamo dunque ancora a Kant, dentro il breve il conchiuso oriz-
zonte di Kant, senza nemmeno aver pitl, intorno, al di 1a del mondo sensibile e noto
questo vivo alone noumenale che era fonte dell’essere, che era la sovrabbondanza
non ancora abbracciata dell’essere e da cui rinasceva (nella Ragion Pratica — e poteva
dunque rinascere!) misteriosamente Iddio.

Ed il regno d’Iddio si stende appunto dove I'intelletto fenomenale non giunge: sor-
gono tutt’intorno all’intelletto nostro delle realta altre dalle fenomenali e 'uomo
religioso ha coscienza (ha una semi-crepuscolare coscienza) di assai altro che non le
realta comprese dall’intelligenza chiara e distinta.?!

Nel 1943, nell'imminenza dell’'uscita della terza edizione di Acque
d’autunno, il confronto serrato fra Cristo e Ciuangzé emerge almeno
due volte nei carteggi con gli amici piu stretti. Alla fine di gennaio No-
varo scrive al giovane Rubino Rubini: «Altro amico spero ti sara pure
Ciuangze, che da amici miei ¢ amato quanto se non piu (eresia!) dei
Vangeli»;?? e il 21 agosto Italo Scovazzi gli confida: «Dicevo qualche
giorno fa a Parodi che Ciuang Ze ci parla forse piu profondo (a noi
uomini corrosi dall’intellettualismo) di Cristo. E una bestemmia?»?
Novaro, certo non dispiaciuto per la preferenza accordata dagli amici
all’amatissimo Ciuangze, non prende tuttavia esplicita posizione, limi-
tandosi all’ambiguo «eresia!» fra parentesi (che corrisponde al dub-
bioso «E una bestemmia?» di Scovazzi). E pero un dato di fatto che, a

le prove razionali dell’esistenza di Dio rifiutate da Novaro. Sull’insanabile contrasto tra
fede e ragione ¢ incentrato G. BOINE, La ferita non chiusa, in “La Voce”, III (1911), 12, p.
537; poi come Prefazione a S. ANSELMO, Monologio, versione di A. Rossi, con prefazione
di G. Boine, Carabba, Lanciano 1912 (“Cultura dell’anima”, 29), pp. 5-18 (con alcune
varianti, due paragrafi in piti e la data in calce «Novembre 1910»); infine, nella redazione
della rivista, in G. BOINE, La ferita non chiusa [19211, pp. 7-16; e in Ip., La ferita non
chiusa [1939], pp. 11-22.

2 ., Lesperienza religiosa, pp. 76-77.

2 Lettera datata congetturalmente «[fine gennaio 19431», in M. Novaro, R. RUBINI,
Carteggio (1942-1944), a cura di A. Aveto, in “QRL”, XXII (2011), 1 (64-65): Rubino
Rubini, pp. 41-84, n. VII, pp. 61-62: 61. Sul rapporto fra Novaro e Rubini si veda A.
AVETO, Nel nome di Boine, ibi, pp. 32-40.

» Lettera datata «Strevi (Alessandria), 21 agosto 1943», in ITALO Scovazzi, Lettere
a Mario Novaro [1938-1943], a cura di Gian Luigi Bruzzone, in “QRL”, XXIV (2013),
1 (70-71): Mario Novaro poeta-filosofo, pp. 61-71, n. XVI, pp. 69-70: 70. Cfr. infatti G.B.
Parop1, Mario Novaro, p. 14: «Noi che abbiamo con tanto sterile intellettualismo stac-
cato sempre pitl la poesia dalla vita [...] non possiamo piti concepire la poesia fusa nella
vita globale di un uomo e percidé non comprendiamo pit il saggio e il santo».
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rimarcare i «tratti che lo avvicinano alla parola cristiana» (come scrive
lui stesso nell’Introduzione), nell’edizione del 1943 il traduttore pone
in calce ai testi di Ciuangzeé non pochi rinvii (con altri a Dante, tutti al
Paradiso, e a Lucrezio) al Nuovo Testamento — in particolare ai Vangeli
(Giovanni, Matteo, Luca), agli Atti degli apostoli e alle lettere di san
Paolo — che testimoniano senza dubbio un suo intenso dialogo con le
Scritture nei primi anni quaranta.?* Del resto fin dalla prima edizione
del 1922 avvicinava Ciuangze al Tolstoj della conversione (alludendo
con una discreta perifrasi al Cristo) e ai Vangeli:

Al suo contatto i pitt nobili spiriti fanno eco in noi alle sue parole: [...] Tolstoi e il
suo piu divino maestro (i passi che ricordano il vangelo sia nel Tao Te King sia in
Ciuang ze sono molti).”

Al periodo compreso fra la seconda (1939) e la terza edizione (1943)
di Acque d’autunno, e certo alla medesima temperie spirituale, risale poi
una lettera a Marino Moretti della fine di giugno 1940 che si apre infatti
proprio con un florilegio di versi di Dante, di Ciuangze e di Lucrezio:

— «Dentro dal ciel de la divina pace».

— «Che solo amore e luce ha per confine».
— «Si che pentendo e perdonando fuora
Di vita uscimmo a Dio pacificati

Che del disio di sé veder ne accora».

— «E nel vero il suo pensiero

Non indaga piti il mistero».

2 M. NovARO, Introduzione a CIUANGZE, Acque d’autunno [1943], p. 19. Le citazioni
in nota sono nell’ordine: Gv 3,8 (p. 53), Az 17,28 (p. 90: attribuita a san Paolo perché &
lui che parla davanti all’Areopago), Gv 14,23 (p. 165), Rmz 11,36 (p. 168), Mt 13,22 (p.
190), Lc 11,46 (p. 191); quattro inoltre le citazioni dal Paradiso: 11, 10-11 (p. 79), X1II,
139-142 (p. 90), XXXI, 110-111 (p. 158), XI, 1 (p. 180); e quattro quelle dal De rerum
natura: V, 221 (p. 83), 1204-1206 e 1209-1210 (p. 116), 1118-1119 (p. 123), I, 14 (p.
180). Si aggiungono una citazione goethiana dalla poesia Vanitas! vanitatum vanitas! (p.
105); e una kantiana: la celebre conclusione della Critica della ragion pratica («La legge
morale in noi e il cielo stellato sopra di noi»: p. 116) apprezzata, come ricorda Novaro
stesso, da Beethoven; mentre fin dalla prima edizione si trova quella shakespeariana a
King Lear, V, 111, 16 (p. 165).

» M. NoVARO, Prefazione a CIUANG ZE, Acque d’autunno, con prefazione a cura di
Mario Novaro, Carabba, Lanciano (“Cultura dell’anima”, 87), pp. 5-32 (a p. 31: singo-
lare Paffinita fra «il suo piti divino maestro» e «la creatura sua pit divina» di Incantata
apparizione). Il nome di Gestl viene pronunciato solo nel 1943: «Umilta, non resistenza:
(Gesty, Tolstoi) “agire senza lottare” & I'ultimo verso del Taoteching» (M. Novaro, In¢ro-
duzione a CIUANGZE, Acque d’autunno [1943], p. 13).
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— «Calliope, requies hominum divomque voluptas».
— «Per loca pastorum deserta atque otia dia».?

Novaro spiega subito all’amico: «Nell’oscuramento forzato ricorro
agli amici perpetui sempre in mente (amici? si se noi li amiamo)». Si
tratta con ogni evidenza di passi che per lui rivestono vitale importanza:
i primi due sono tratti dal Paradiso (11, 112 e XXVIII, 54) e del paradiso
(«divina pace», «luce», «amore») trattano.?” All'inizio del 1943 i due versi
erano gia comparsi, anche in essa posti uno di seguito all’altro, in una
redazione poi superata di Suonate suonate campane:

Cosi puro il sereno, il mare in pace

e ’anima s’invola:

oh fosse dentro dal ciel

de la divina pace

che solo amore e luce a per confine.?®

Il terzo passo, dal Purgatorio (V, 55-57), tratta del desiderio di vedere
Dio, ovvero ancora della condizione paradisiaca, ma le anime di coloro
che sono morti perdonando i loro uccisori evocano naturalmente il su-
blime modello di Cristo sulla croce. Anche la citazione da Ciuangze, in
questo contesto, pud assumere una valenza “paradisiaca”, perché nel-
la conoscenza del «vero» (Par. XXVIII, 108: «nel vero in che si queta
ogne intelletto») il «mistero» scompare.”” Ma sul contesto di essa vale

2% Lettera con t.p. di partenza «Oneglia 25.6.1940», in M. MoRreTTI, M. NOVARO,
Carteggio 1907-1943, a cura e con introduzione di C. Toscani, IPL, Milano 1981 (“La
corona d’argento. Testi”), p. 117 (anche la citazione seguente).

27 Tl verso «Che solo amore e luce ha per confine» figura anche in esergo all’ultimo
libro dell’amico (scomparso nel 1941) Emilio Agostini, Canti della luce (LEroica, Mi-
lano 1938), che reca la dedica «A | MARIO NOVARO | LUCE DEL MIO AMORE |
E | DEL MIO DOLORE» (p. [7]) seguita da una lettera dedicatoria (pp. I-III inserite,
con p. [IV], fra le pp. [8] e [9]). La prima sezione del libro, dopo il Preludio, s’intitola
Rive dell’anima e costituisce (nelle tre poesie in terzine dantesche che raccoglie, dai titoli
emblematici: Desiderio dell’lgnoto, Luce nell’Ignoto e Pace nell'Ignoto) un tormentato
dialogo con Dio che si risolve nell’ultimo verso della terza: «onde per sempre a Te son
ricongiunto» (p. 32).

28 La redazione poi cancellata si legge sulla copia della quinta edizione di Murmzuri
ed echi con correzioni e aggiunte autografe conservata nella biblioteca della Fondazione
Novaro e siglata da Veronica Pese nella sua edizione critica M52, a p. 225 (sull’occhiello
con il titolo di Freccia d’oro corretto in Alba e con data «[1.1.43 a mezzodil»).

2 E nel vero il suo pensiero, in CIUANGZE, Acque d’autunno [1943], pp. 165-166: 165.
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la pena soffermarsi. Nie Ciue interroga Pei a proposito del Tao e questi
gli risponde: «Domina il corpo e mira all’uno, e la pace del Cielo verra
a te. Raccogli il tuo sapere e rintraccia I'uno, e lo Spirito verra e abitera
con te. La virtu ti dara bellezza e il Tao sara la tua dimora». Intanto Nie
Ciue si addormenta e Pei si allontana contento cantando i versi riportati
nella lettera a Moretti, seguiti da altri due: «Trova pace in fonda notte,
/ pensiero e desio sono a riva». Quel che piti conta ¢ che nel 1943 Novaro
annota «e lo Spirito verra e abitera con te» con «Noi verremo a lui e abi-
teremo presso di lui | S. GIOVANNI» e «Non indaga pit il mistero» con
«We ’ll take upon ’s the mistery of things | Re Lear» (ovvero il verso dal
quale derivava il titolo della sua poesia 1/ mzistero delle cose e al quale nel
testo shakespeariano segue «as if we were God’s spies»).”® Pienamente
novariane, per altri aspetti, sono anche le due citazioni da Lucrezio: la
prima (VI, 94) esalta infatti la poesia (che in Alba & la «creatura/ [...] piu
divina» di Dio e qui ¢, metonimicamente, la musa Calliope invocata da
Dante nel proemio del Purgatorio); la seconda (V, 1387) un ideale di vita
appartata a contatto con la natura. I passi citati sono dunque fortemente
implicati con il pensiero di Novaro, ma due di essi (il secondo dantesco
e il primo lucreziano) con le estreme correzioni 2z limine mortis entrano
anche nei Murmuri ed echi in posizioni di per sé eloquenti: questo, come
aggiunta alle parole dell’Ignoto in Notte («Non ha detto il tuo Lucrezio
che nulla impedisce di vivere una vita degna degli dei, e che degli uomi-
ni Poesia & pace e degli dei delizia?»),”! dunque all'inizio del percorso
delineato dal libro; quello, quasi alla fine di esso, nell’ultimo dei Nuovi
fioretti, scritto a soli sedici giorni dalla morte:

Paradiso oh viverla sempre una vita
che solo amore e luce a per confine!*?

Due testimonianze concordi e affidabili perché dovute a due buoni
amici del poeta (uno meno giovane e di antica data: Moretti; I'altro gio-

0 Go 13,23: «Si quis diligit me, sermonem meum servabit, et Pater meus diliget eum
et ad eum veniemus et mansiones apud eum faciemus». I/ mistero delle cose si legge in
M. NovARO, Murmuri ed echi [1975], p. 120.

U Cfr. PApparato di ME, p. 233 (98.1). La prima parte dell’aggiunta cita Lucr. III,
322: «ut nil impediat dignam dis degere vitam».

2. ME, p. 215. 11 “fioretto” ¢ inviato al figlio con la lettera datata «marte[di] 25 [luglio
19441»: «E allora per non venir meno al compito bisogna che ti dia I'ultimo dei EN. ve-
nuto stamani al risveglio alle ore 5» (G. CASSINELLI, I/ tormento, la poesia, gli ulivi, p. 83).
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vane e recente: Rubini) ci dicono che negli ultimi anni, la notte, nella sua
camera, Novaro pregava Gesu con le parole di santa Teresa d’Avila (o di
Gesti). La prima testimonianza ¢ data da una lettera dell’amico di Cese-
natico del 29 luglio 1941:

Tu che hai sempre vissuto vicino ai grandi spiriti, o alla natura, avresti ora ragione
di essere contento di te. E di dormire nella tua cameretta di Nava con I'innocenza di
un bambino senza chiedere il sonno a Santa Teresa.

Véante mis ojos,

dulce Jesus bueno,

véante mis 0jos,

muérame yo luego.
(A proposito di questa strofetta, ti dird che all’ultimo momento me ne sono servito
per I'ultimo capitolo della mia “Vedova Fioravanti”. Un pretino che non puo dor-
mire. Vedrai).”?

La seconda si legge invece in uno scritto di Rubini del febbraio 1944:

Un vecchio poeta, che ¢ tra le persone pitt ammirabili del nostro tempo, mi con-
fesso un giorno di pronunciare spesso, nel buio della sua stanza, alla notte, questi
quattro versi di Santa Teresa: «Véante mis ojos, / dulce Jesus bueno; / véante mis
ojos, / muérame yo luego». Avendogli chiesto, senza malizia ma anzi con parecchia
apprensione, quale sentimento lo spingesse a pregare con tali fervide parole, non mi
rispose, e solo disse che tali versi gli sembravan molto belli, certo i pit1 belli tra tutti
iversi di Santa Teresa. (Ne era, lo vedevo, stupefatto). Mi sarebbe piaciuto vedere in
lui una tortura terrena, qualche antico rimorso che lo costringesse a rifugiarsi nella
preghiera. Egli non era invece cosi, e mi appariva oramai vecchio, libero da tutti i
segni della giovinezza, e in principal modo dai suoi mali.*

Stando alle date di pubblicazione dei volumi, forse negli anni dei pri-
mi Murmuri ed echi (1910-1913) Novaro acquisto il solo primo tomo
degli Escritos de Santa Teresa a cura di Vicente de la Fuente (1908) e Las

» Lettera datata «Cesenatico (Forli), 29-7-41» (M. MoreTTI, M. Novaro, Carteggio
1907-1943, pp. 156-157: 156). La vedova Fioravanti & allora in corso di stampa sulla
“Nuova Antologia” (vol. CDXV): sono gia uscite le parti I (fasc. 1661, 1° giugno, pp.
227-253), 11 (fasc. 1662, 16 giugno, pp. 319-344), III (fasc. 1663, 1° luglio, pp. 38-65)
e IV (fasc. 1664, 16 luglio, pp. 152-180) e sta per uscire la «fine» (fasc. 1665, 1° agosto,
pp. 270-297), che contiene I’episodio in questione; il romanzo uscira poi in volume, con
il “finito di stampare” di settembre, presso Mondadori. La copia posseduta da Novaro e
conservata nella biblioteca della Fondazione genovese reca la seguente dedica: «a Mario
Novaro | per una sosta | sulla “fascia” di Cellino | M. |l Cesenatico | sett. [ 41».

 R. RUBINI, Arze, in “Stile”, 38 (1944), pp. 31-32; cfr. A. AVETO, Nel nome di Boine,
pp. 38-39: lo studioso, che pure non registra il locus parallelus morettiano, nel «vecchio
poeta» riconosce giustamente Novaro.
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Moradas (o El Castillo interior, 1910).” La quartina citata appartiene alla
poesia I1I e si legge nel primo tomo degli Escritos: ma non si tratta di versi
di santa Teresa, che li udi da una novizia chiamata Isabella di Gesu e li
amava moltissimo.*

Una citazione della santa, ancorché polemica, si legge infatti gia nel
dialogo Giterella fuori porta, pubblicato sulla “Riviera Ligure” del gen-
naio 19147 Linteresse per la teologia mistica avvicina tuttavia in segui-
to Novaro a Boine, che fra I'altro aveva citato anch’egli santa Teresa,
nell’ottobre 1913, nella prima parte del Peccato pubblicata sulla rivista
(«Conosceva si Santa Teresa bene, ne aveva letta la Vida e le Moradas piu
volte»), dicendo contestualmente del protagonista autobiografico che
«era sapiente in ogni parte della teologia mistica, sapeva bene dei gradi
dell’estasi».”® Dopo la sua morte, i grandi scritti di argomento religioso
di Boine del 1911 (La ferita non chiusa, Di alcune pagine mistiche, Lespe-
rienza religiosa) erano confluiti, in apertura, nel volume del 1921 curato
da Novaro che dal primo di essi prendeva il titolo.* Proprio il 12 novem-
bre di quell’anno il poeta aveva scritto a Papini, a proposito della “Cul-
tura dell’anima”: «oltre Lutero (del quale nulla mi disse), e oltre a Gothe
(Il pensiero di G.) che resta sempre da fare, ci sarebbe da ricavare un bel

% Escritos de Santa Teresa, anadidos é ilustrados por Vicente de la Fuente, Los suce-
sores de Hernando, Madrid 1908-1909, 2 tt. (“Biblioteca de autores espafioles desde la
formacion del lenguaje hasta nuestros dias”, 53 e 55), t. I; SANTA TERESA, Las Moradas,
La lectura, Madrid 1910 (“Clasicos castellanos”, 1).

3¢ Le Poesias [1-XXVIII] si leggono in Escritos de Santa Teresa, vol. 1, pp. 509-510: la
PoesiaIll & a p. 510. Cfr. lanota 1 a p. 155 (Relacion IV): «Habia en Salamanca una novi-
cia natural de Segovia, de la familia de los Jimenas, llamada Isabel de Jesus. Santa Teresa
la queria mucho. Esta novicia fué la que cant6 aquellas coplillas, 6 cantarcillo, que tan
singular efecto y tan alto arrobamiento produjeron en la santa fundadora» (trascriviamo
gli accenti e il corsivo come nell’originale).

7 ME, pp. 219-222: «Giovanni—[...] Anche alla morte la consuetudine toglie il sen-
so. Vedi cosa ne anno detto i preti e i poeti. Ah, non dico dei filosofi! quelli poi anno sen-
si e visioni legnosi. C’¢ da recere a sentire le belle ispirazioni dei poeti del mondo sulla
morte, si non meno che per le ispirazioni che gli an dato gli usignuoli uoli uoli soli soli. ..
| Aldo — Santa Teresa di Gesti? | Emzilio — Se penso a quello che intravedo di profondita
nel mondo e nella vita tutto quanto si & concretato nei sentimenti religiosi nelle idee dei
filosofi nei sensi dei poeti o nel comune sentimento mi pare cosi meschino!» (p. 220).

% G. BOINE, 1] peccato, Frantumi, Plausi e botte, Altri scritti, a cura di D. Puccini,
Garzanti, Milano 1983 (“I grandi libri Garzanti”, 290), p. 16. La prima frase ¢ pero
riferita alla protagonista suor Maria, che tuttavia afferma dei due testi (che legge in spa-
gnolo): «Sono romanzi. Dei pitt bei romanzi» (ibidemn).

% 1b., La ferita non chiusa [1921]: oltre ai gia citati La ferita non chiusa e L'esperienza
religiosa, ID., Di certe pagine mistiche, in “La Voce”, 111 (1911), 33, pp. 632-634.
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volumetto dalla Vita di S. Teresa con qualche aggiunta (specie biografica)
da altre sue opere, e dalle poesie».** Ma ancora piu interessante ¢ forse,
nel 1939, la nuova edizione della Ferita non chiusa presso Guanda, questa
volta dichiaratamente a cura di Novaro. L'edizione del 1921 si apriva con
i tre scritti “religiosi” e dal primo prendeva il titolo ma, dopo quattro
scritti di carattere ancora letterario-filosofico-religioso (U ignoto, Salm:
della vita e della morte, Ragionamento al sole, I’agonia), si concludeva
con cinque scritti di carattere polemico comparsi sulla “Voce” (Parole
d’un uomo moderno, Epistola al “Iribunale”, Ringraziamento, Pensiero ed
azione, Congedo). Nella nuova edizione il curatore accentua decisamente
il carattere mistico-religioso del volume: elimina tutti e cinque gli scritti
polemici e li sostituisce emblematicamente con il saggio su S. Giovann:
della Croce pubblicato da Boine sul “Rinnovamento”, in due parti, nel
1907 e nel 1908;* e pone in epigrafe al volume un passo della Ferita non
chiusa: «Dio ha messo in ogni uomo il marchio del suo dominio... Ed
essi camminano per il mondo come schiavi segnati col fuoco: schiavi di
Dio».*

Moretti ha nei confronti dell’amico che si ripete la preghiera di santa
Teresa per «chiedere il sonno» un atteggiamento di scettico distacco e
perfino di implicita irrisione, se nella Vedova Fioravanti mette quei versi
in bocca a un «pretino che non pud dormire» e all’amico, nella lettera,
maliziosamente lo anticipa. Il riferimento ¢ al capitolo XV (e ultimo) del
romanzo:

4 Cartolina postale con t.p. di partenza «Oneglia 12.11.1921» (M. Novaro, G. Pa-
PINI, Carteggio (1906-1943), a cura di A. Aveto, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma
2002, n. 159, p. 200): all’amatissimo Goethe si affiancano in essa, inaspettatamente, una
mistica e un riformatore religioso. Novaro aveva proposto a Papini un volumetto su Lu-
tero nella lettera datata «8 maggio [19211» (¢b7, n. 155, pp. 196-197: 197).

- G. BOINE, La ferita non chiusa [1939], pp. 209-261: in coda a esso solo uno squarcio
liricheggiante tratto da La crisi degli olivi in Liguria (comparso sulla “Voce” del 6 luglio
1911) con il titolo La casa del nonno e la cattedrale degli ulivi (bi, pp. 263-271). 1l curatore
dichiara le sue scelte nella breve Noza iniziale (z67, p. 9); e si veda in proposito la lettera a
Papini datata «Imperia Oneglia, 3 ottobre 1938» (M. Novaro, G. PapiNt, Carteggio (1906-
1943), n. 167, pp. 210-211: 211), dalla quale si apprende che nel volume Novaro pensava
inizialmente di includere, con S. Giovanni della Croce, anche il saggio Serveto e Calvino,
comparso anch’esso sul “Rinnovamento” nel 1908. Aveva scritto infatti Boine in D7 certe
pagine mistiche: «Ed i mistici ch’io studiavo erano S. Giovanni della Croce (e leggetelo
dunque anche voi S. Giovanni della Croce!) erano Calvino ossessionato, interrorito dal
“peccato del mondo”» (G. BOINE, La ferita non chiusa [19391, p. 27).

2 1bi, p. 7: in La ferita non chiusa il passo si legge b7, p. 16.
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Allora don Dorligo penso al suo rimedio che non era di contare ripetutamente da
uno a cinquanta come talora fanno gli insonni, ma di cullarsi nel ritmo insistente
d’una piccola poesia di Santa Teresa che senza saper di spagnolo aveva tradotto da
sé in seminario, e canterelld con la mente non meno di cinque o sei volte:

Ti veggono i miei occhi,
o dolce mio Signore,

ti veggono i miei occhi,

ch’io muoia sull’istante,

poi s’interruppe pensando che coi versicoli originali potesse raggiungere meglio il
suo scopo e ricomincio senza preoccuparsi della pronunzia, sempre canterellando:

Véante mis ojos,
dulce Jesus bueno,
véante mis 0jos,
muérame yo luego,

finché vinto, incapace di proseguire, si scrolld come se si sentisse un corpo molto pitt
vasto, ampio di struttura e di carne, mise i piedi a terra, riaccese la luce. Nemmeno
Santa Teresa aiutava, anzi era assurdo chiedere il sonno proprio all'infiammata San-
ta Teresa.

Ben diverso, fatto di partecipe interesse, ¢ I'atteggiamento di Rubino,
a cui fra I'altro Novaro, fra il gennaio del 1943 e il 22 febbraio 1944 (e
il suo pezzo esce appunto nel febbraio 1944), aveva prestato proprio il
primo tomo degli Escritos de Santa Teresa.** Alla diretta domanda del

# M. MORETTL, La vedova Fioravanti. Romanzo, Mondadori, Milano 1941, pp. 300-
301. La traduzione di don Dorligo ¢ infatti imprecisa: come il successivo «muérame»
(«ch’io muoia»), «Véante» & un congiuntivo esortativo (non «Ti veggono» ma «Ti veda-
no»). Si noti I'esatta coincidenza dell’espressione «chiedere il sonno» (a Santa Teresa)
nel testo del romanzo e nella lettera a Novaro.

# Nella cartolina postale datata «Domenica mattina | 10.1.’43» Novaro scrive a Ru-
bino «arrivederla dunque o domani o dopodomani» (M. Novaro, R. RusiNt, Carteggio
(1942-1944), n. V, p. 57) e nella lettera datata «Ceriana, 17 gennaio '43» (zbi, n. 7, pp. 57-
58) il giovane lo ringrazia dell’accoglienza: probabilmente in quella occasione Rubino ebbe
in prestito il volume di santa Teresa; nel poscritto della lettera datata «San Remo, 1° aprile
’43» scrive infatti: «Santa Teresa & ancora, naturalmente, in lettura. Mi perdoni» (zb7, n.
13, p. 68); nella lettera datata «San Remo, 2 marzo ’44» riferisce a Novaro di essere stato a
Oneglia il 22 febbraio e di avergli lasciato, «a Capo Berta, Santa Teresa» (:57, n. 20, p. 77).
Che si tratti proprio degli Escritos (e non di Las Moradas) lo testimonia infine uno scambio
di due mesi dopo: nella lettera datata «Milano, 22 maggio [1944]» Rubino scrive che ver-
rebbe «a prendere [...], forse, Santa Teresa, perché ne farei un librettino, traducendole,
delle poesie» (7bz, n. 21, pp. 77-78: 78); e nella lettera datata «25 maggio [1944]» Novaro
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giovane amico («quale sentimento lo spingesse a pregare con tali fer-
vide parole») Novaro non risponde («Non mi rispose») e si limita a un
apprezzamento puramente estetico e manifestamente sproporzionato
dei semplici e spogli versi, che sarebbero addirittura «i pit belli tra tutti
i versi di Santa Teresa». Certo Novaro non li ripeteva per «chiedere il
sonno», e in questo Moretti aveva perfettamente ragione: «era assurdo
chiedere il sonno proprio all'inflammata Santa Teresa». L'aggiunta fra
parentesi «(Ne era, lo vedevo, stupefatto)» pare proprio ricordare il «tan
singular efecto» e il «tan alto arrobamiento» (“rapimento”, “estasi”) che
essi producevano nella santa (come Rubino aveva sicuramente letto negli
Escritos) e non certo per la loro bellezza.

Il Tao, I'Uno, I'Ignoto, il Mistero, I’Abisso, il Dio di Giordano Bruno
e di Goethe, ha infine assunto per Novaro e per il suo sguardo «stupe-
fatto» il volto del Dio personale e amoroso di Gesu Cristo? Noi non lo
sapremo forse mai; per lui, invece, la risposta ¢ certo racchiusa in alcuni
dei suoi ultimi, altissimi versi:

Da cosa a cosa é spazio
da senso a senso & tempo.
Spengasi I'io:

e tempo e spazio ¢ nullo,
nulla I’arcana infinita astrale,
¢ nulla il tutto

di tutto ignaro

nella insensibile

opacita.

Pure s’aprono fiori
s’aprono occhi umani:
mistero del mistero
abisso

Dio.

gli risponde: «in questo momento non ricordo bene se il volume di S. Teresa a cui accenni
¢ quello delle Opere che tu, come mi pare, mi rendesti nella tua visita quando io non ero
pitt a Oneglia» (b7, n. XVIII, pp. 78-80: 79).



ELisa AVELLA
Sulle traduzioni delle Fleurs du mal
di Giovanni Raboni: tra teoria e stile

1. Un’«altra» poesia

Intrapresa nel 1967 su invito di Vittorio Sereni,' 'opera di traduzione dei
Fiori del male si distingue per assiduita nella pur vivace attivita traduttiva
di Giovanni Raboni:? dopo la prima prova (Mondadori, Milano 1973),
Raboni riprendera i Fiori del male nel 1987 e nel 1992 per Einaudi; nel
1996 per il “Meridiano” delle Opere di Baudelaire; di nuovo presso Ei-
naudi nel 1999 per quella che ¢ destinata a essere la quinta e ultima volta,
nonostante Raboni faccia «un po’ fatica a considerarla “definitiva”».> Le
traduzioni non si sostituiscono 1'una all’altra, ma, similmente a quanto
il poeta aveva proposto per alcuni suoi testi poetici rielaborati prima di

U 1] presente contributo ¢ tratto dalla mia tesi di laurea triennale, dedicata alle z7a-
duzioni delle Fleurs du mal di Giovanni Raboni: tra teoria e stile, con alcune prove di
apparato critico. Ringrazio il mio relatore, il prof. Luca Stefanelli, per I’attenzione con cui
mi ha guidato nel corso della stesura della tesi e di questo articolo.

Ricorda Raboni: «Fu Vittorio Sereni a chiedermi di tradurlo per un Meridiano che
usci nel *73. Capitolai, per amore di un autore che ¢ 'inizio della poesia moderna» (C.
ALTAROCCA, Raboni, la mia vita con Baudelaire, in “La Stampa”, 14 febbraio 1999, p. 18
riportato in R. Zucco, Cronologia, in G. RaBoNt, L'opera poetica, Mondadori, Milano
2006, pp. XCVII).

2 Per Raboni non si trattava del primo lavoro di traduzione dal francese: al suo attivo
c’era gia la traduzione dell’Education sentimentale di Flaubert (Garzanti, Milano 1966);
cui seguiranno, oltre al lavoro su Baudelaire, le traduzioni delle Poesée di Prévert (Guan-
da, Milano 1979), di Alcools di Apollinaire (Il Saggiatore, Milano 1981), della Phédre
di Racine (Rizzoli, Milano 1984) e, soprattutto, della Recherche di Proust (Mondadori,
Milano 1983-1993), per la quale nel 1994 sara insignito del premio Aristeion (cfr. R.
Zucco, Cronologia, pp. XCVII).

> G. RABONI, Prefazione in CH. BAUDELAIRE, [ fiori del male e altre poesie, traduzione
di G. Raboni, Einaudi, Torino 2014, pp. VIII. Nell’elaborato, le traduzioni raboniane
saranno siglate come segue: C. BAUDELAIRE, Poesie e prose, introduzione di G. Macchia,
Mondadori, Milano 1973=PP73; Ip., I fiori del male e altre poesie, Einaudi, Torino 1987
= FMS87; Ib., I fiori del male e altre poesie, Einaudi, Torino 1992 = FM92; Ip., Opere,
a cura di G. Raboni e G. Montesano, Mondadori, Milano 1996 = OP96; Ib., I fiori del
male e altre poesie, Einaudi, Torino 1999 = FM99.
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confluire nell’autoantologia A tanto caro sangue (1988),* vanno conside-
rate alla stregua di fotogrammi da guardare complessivamente:

non a questa o a quella delle mie quattro versioni quanto piuttosto al loro insieme,
all'immagine complessiva e dinamica che diacronicamente ne risulta, si guards come
alla mia lettura-traduzione delle Fleurs e delle altre poesie di Baudelaire.”

All’attivita traduttiva si accompagna la proliferazione di interventi
critici, tra i quali si distingue L'arte della dissonanza,® saggio di accom-
pagnamento alla traduzione mondadoriana del 1996, che puo conside-
rarsi summa della lettura raboniana di Baudelaire. Dai testi di commen-
to emerge distintamente come, nell’ottica di Raboni, la traduzione non
svolga una funzione ancillare, ma al contrario raggiunga il suo scopo solo
a patto che il traduttore, benjaminianamente, «si metta a poetare a sua
volta»,” dando vita a «una poesia che assomigli alla prima e che nello
stesso tempo sia un’altra cosa, una specie di ectoplasma.®

2. «Al di qua» del Simbolismo: un tentativo
di riappropriazione

Nella visione del poeta-traduttore Raboni, la possibilita di realizzare in
Italia una traduzione delle Fleurs non si sarebbe avuta che negli anni
sessanta e settanta; soltanto in quel periodo, infatti, ai poeti italiani, con-
clusa la «reazione anti-ermetica degli anni quaranta»,’ sarebbe stato con-
sentito '«approdo [...] a Baudelaire»."

4 R. Zucco, Apparato critico in G. RaBONI, L'opera poetica, a cura e con un saggio
introduttivo di R. Zucco e uno scritto di A. Zanzotto, Mondadori, Milano 2006, p. 1603.
La similarita tra 'approccio del poeta e quello del traduttore si deve a F. MaGro, Un
luogo della verita umana. La poesia di Giovanni Raboni, Campanotto Editore, Pasian di
Prato 2008, p. 165.

> G. RaBony, [ fiori del male di Bertolucci [1975], in Ip., Baudelaire (e Flaubert). La
carne si fa parola, Einaudi, Torino 2021, p. 23.

¢ Ip., L'arte della dissonanza, in CH. BAUDELAIRE, Opere, a cura di G. Raboni e G.
Montesano, introduzione di G. Macchia, Mondadori, Milano 1996, pp. XLII-XLIX.

7 W. BENJAMIN, I/ compito del traduttore, in Ip., Angelus Novus. Saggi e frammenti
[Schriften, 19551, traduzione e introduzione di R. Solmi, Einaudi, Torino 2014 (1962);
consultato in e-book.

8 C. ArrarRoccA, Raboni, la mia vita con Baudelaire, in “La Stampa”, 14 febbraio
1999, p. 18.

> G. Rasont, Larte della dissonanza, p. XLIL

0 Ibiden.
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Benché inficiata, nella visione raboniana, da un «evidente [...] ritardo
culturale»!! e, successivamente, costretta a colmarlo aggiornandosi «sui
successivi sviluppi della poesia francese, cio¢ principalmente su Rimbaud
e pit ancora su Mallarmé»,'? la poesia italiana si era trovata in realta a
fare precocemente i conti con la poesia di Baudelaire. Pure, il Baudelaire
cui si & guardato era inevitabilmente il poeta che fungeva da ponte tra la
poesia romantica e il Simbolismo; colui che «per primo, [...] defini — in
teoria e in pratica — la poesia separandola da tutti gli altri campi con i
quali, fino ad allora, ci si era ostinati a confonderla: eloquenza, moralita,
filosofia, psicologismo, storia»,” gettando le basi di «quel concetto di
“poesia pura” che doveva trovare rispondenza e sviluppo nella persona-
lita e nelle opere di autori come Mallarmé e Valéry».'*

Diverso, naturalmente, il punto di vista di Raboni; che se pure ricono-
sce questo aspetto della modernita baudelairiana, non individua in esso
la sua «contemporaneita»,” quanto piuttosto «zel suo potente e atroce
“realismo”, [...] nella sua adesione, non solo intellettuale, ma per cosi

W Ibidem.

2 Tbidem.

B G. RaBONI, Diari intined [1970], in Ip., Baudelaire (e Flaubert). .., p. 12.

4 Ibi, p. 13. Anche dopo la traduzione sonzognana del 1893, successiva ai tentativi
di riscrittura degli Scapigliati, né D’ Annunzio, né i suoi avversatori-debitori crepuscolari
erano riusciti a “inoculare” nelle proprie vene il “morbo baudelairiano”: «il sublime
e il prosaico di Baudelaire si dividono, e se I'uno resta pura superficie dannunziana,
Ialtro sfocia in un realismo stilizzato, ridotto» (M. MARCHESINI, Baudelaire (e Leopardz)
nella poesia italiana dall'Ottocento a oggi, in “Nuova Corrente”, 171 (2023), p. 21).
Successivamente Ungaretti, pur auspicando nel 1918 un Ritorno di Baudelaire in Italia,
aveva individuato I'essenza del suo valore poetico in un’«estrema purita» risultante dalla
«promiscuitd di elementi esasperatamente discordanti» (G. UNGARETTI, I/ ritorno di
Baudelaire [1918] in Ib., Vita di un uomo. Saggi e interventi, Mondadori, Milano 1974,
p. 12), restando assai distante, dunque, dall’arte della dissonanza, di cui parlera Raboni
anni dopo sulla scorta di Albert Thibaudet (G. RaBoni, L'arte della dissonanza, p. XLV
1l testo di A. Thibaudet cui si fa riferimento ¢ il seguente: A. THIBAUDET, Baudelaire,
in Ip., Histoire de la littérature francaise, CNSR Editions, Paris 2007 [1936], pp. 351-
358). Sulla ricezione ungarettiana di Baudelaire si veda L. GIURDANELLA, Baudelaire,
interlocutore privilegiato dell ermeneuta Ungaretti, in “Sinestesie”, 16 (2018), p. 162. Del
tutto diverso ¢& invece I'atteggiamento di Montale, debitore dei poeti post baudelairiani
(Verlaine, Corbiere, Laforgue, ecc.), agli occhi del quale le Fleurs rappresentano un libro
da attraversare per raggiungere la modernita, non il suo inizio (P. PELLINI, Baudelaire
«integralmente ottocentesco»: note su un presunto “padre metafisico” di Montale, in
“Nuova Corrente”, 171 (2023), pp. 49-76).

B G. RaBont, Larte della dissonanza, in CH. BAUDELAIRE, Opere, p. XLIX.
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dire “fisiologica” ad ogni forma di vita — compresi, naturalmente, il vizio,
la malattia e la morte [...]».1

Caratteristiche per cui la poesia di Baudelaire, «che si pone all’origine
del simbolismo», si situa anche «al di qua di esso, in una prospettiva che
ce la rende pit vicina, piti contemporanea, piu fraterna».'” Il Novecento
ha invece, secondo Raboni, «dilapidato» I’eredita del secolo precedente,
il secolo di Baudelaire, imboccando «la strada dell’irrealismo, dell’astra-
zione, della deformazione, della sperimentazione formale ad oltranza»,'®
ponendosi «come luogo autonomo e originario rispetto allo spazio e al
tempo della storia»."

Nei suoi intenti, la traduzione si configura quindi come un’operazione
di riappropriazione di Baudelaire: obiettivo di Raboni ¢ di ripercorrerlo
«al di qua», per farne fruttare la lezione “realista” messa a fuoco at-
traverso Albert Thibaudet ed Erich Auerbach.?! Nell’ottica raboniana &
centrale I'idea di Thibaudet che il pregio e la straordinarieta di Baude-
laire risiedano «nell’alleanza che essa propone e attua fra poesia e pro-
sa, [...] nella quale Thibaudet riconosce invece un’arte della dissonanza
“piu sottile e delicata che non I'arte della consonanza”»,? alla luce della
quale Raboni sarebbe «portato a filtrare [...] anche ogni immagine o
progetto, ancora oggi, di modernita in poesia».?> Questo, d’altra parte,

16 G. RABONI, Diari intimi [1970], in ID., Baudelaire (e Flaubert). La carne si fa parola,
Einaudi, Torino 2021, p. 12.

7 Ibi, p. 14,

18 G. RaBONI, Modernita, il tuo vero nome é Ottocento [2003], in Ib., Baudelaire (e
Flaubert)..., p. 5.

19 1Ip., Perché Rebora, in Ip., Poesia degli anni Sessanta, in Ip., Lopera poetica, p. 258.
Come si vede, si tratta di riflessioni che il Raboni critico esprime gia negli anni sessanta,
quando riconosce che «oggi I’allargamento dell’area linguistica e del catalogo oggettivo
aperti alla poesia e il disconoscimento della “purezza” come elemento costitutivo del
fatto poetico non solo permettono, ma impongono il riscatto di zone tenute nell’ombrax»
(ibi, p. 257).

20 Cit. attr. a CH. BAUDELAIRE in G. RABONI, Diari intini [1970], p. 12.

2 1l saggio cui si fa riferimento ¢ E. AUERBACH, I Fiori del male e 2/ sublime, in Ip.,
Da Montaigne a Proust: ricerche sulla storia della cultura francese, traduzione a cura di G.
Alberti, A.M. Carpi, V. Ruberl, De Donato, Bari 1970. G. RaBoNt, L'arte della dissonanza,
p. XLV. In particolare, della lezione auerbachiana Raboni evidenzia la singolarita e
I’estremismo del realismo baudelairiani anche in relazione a quanti tentarono di inserirsi
nel suo solco.

2 Ibi, p. XLV.

2 [bidem.
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I'intento che il poeta milanese dichiara di aver perseguito fin dagli anni
Sessanta:** «una poesia impura e, al limite, impoetica, infinitamente in-
clusiva, capace di compromettersi con la realta».”

Strategie traduttive e prassi poetica: un’analisi
delle traduzioni di Correspondances

La misura della «contemporaneita»?® di Baudelaire sta dunque nell’im-
purita della sua poesia; ¢ questo cio di cui la traduzione vuole rendere
«testimonianza». Trattandosi d’una strada percorsa anche dal Raboni
poeta, non stupisce che questi confessi di aver «proiettato via via [...] i
suoi interessi personali del momento»?’ sui testi tradotti; pur lusingando-
si «che essi siano andati, almeno soprattutto da un certo punto in poi, di
pari passo con gli interessi (e i doveri) della [gia menzionata] fedelta [...]
all’evento complessivo che chiamiamo testo originale».?®

E noto, infatti, come nell’arco di un cinquantennio la produzione di
Raboni sia passata dall’esprimere, mediante I'«inclusione di elementi
prosastici»,?’ una «ricerca di formalizzazione dell’informale»,® al farsi
interprete di una «richiesta di riconoscibilita formale della poesia» neces-
saria alla sua esistenza «oltre che nella loro volonta e immaginazione, an-
che nella mente e nell’orecchio dei lettori».?! Allo stesso modo, sul tavolo
del traduttore, dal ricorso a «molteplici espedienti ritmico-sintattici che
fanno virare il verso in direzione della prosa, dalla rinuncia in sostanza
della musica»,” si ¢ transitati gradualmente verso I’adozione della forma

2 Ibi, p. XXVL.

¥ G. RaBoNt, Introduzione. Poesia degli anni sessanta, in Ip., L'opera poetica, p. 209.

% Ib., Tradurre Baudelaire, p. 28: «Una traduzione che non voglia essere e non
sia, a prescindere dalla sua validita, una semplice «trasmissione», testimonia, gia con
la sua esistenza, la contemporaneita dell’opera tradotta — una contemporaneita giunta,
come suggerisce Benjamin, all’epoca della gloria, cio¢ a un grado molto elevato (non
necessariamente massimo) di significativita e di evidenza».

21 Ip., L'arte della dissonanza, p. XXVI.

% Ibi, p. XXVL

» F MAGRO, Un luogo della verita umana, p. 17.

0 Ibidem.

1 G. RaBoNt, L'opera poetica, p. 1641,

32 F. MAGRO, Un luogo della verita umana, p. 17.
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chiusa,” dell’isosillabismo,* verso il recupero di una musicalita repressa,
latente, di una melodia in precedenza sacrificata.”

Per tentare di indagare la natura delle scelte traduttive raboniane in
rapporto ai mutamenti della sua poetica, si ¢ deciso di confrontare le cin-
que traduzioni delle Fleurs du mal, al fine di individuare le linee di varia-
zione interne alla traduzione e di verificare la loro coerenza con le traiet-
torie percorse dal poeta Raboni nel trentennio del lavoro su Baudelaire.
In generale, & possibile affermare che gli interventi si sono concentrati
nel passaggio dalla prima alla seconda traduzione e, in misura minore, da
quest’ultima alla terza. Se tutti i testi di PP73 e quasi tutti i componimenti
di FM87 sono stati oggetto di ripensamento da parte del traduttore, meno
numerose sono, invece, le varianti della quarta e della quinta traduzio-
ne. Anch’esse perd concorrono a certificare una diminuzione del tasso di
espressionismo iniziale, che riproduce una maggiore aderenza, da parte
del traduttore, al lessico e alla sintassi degli originali, nonché un tentativo
di trasposizione e di richiamo sempre meno «fantasmatico» alla metrica
e alle suggestioni foniche dei testi francesi. Si ¢ deciso di offrire come
saggio del lavoro la presentazione del processo variantistico che ha riguar-
dato la traduzione del sonetto Correspondances, scelta in quanto permette
di osservare la presa di distanza di Raboni dalla poesia simbolista e post
simbolista, la quale aveva attribuito al testo una funzione esemplare.*® Si
propone il testo francese seguito dalla traduzione del 1973.

La Nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des forets de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

3 1bi, pp. 18-19; p. 193.

% Ihi, p. 178.

5 1bi, p. 30,

¢ C. PicHoIs, . ZIEGLER, Notes et variantes, in CH. BAUDELAIRE, (Euvres completes,
texte établi, présenté et annoté par C. Pichois, Editions Gallimard, Paris 1975, p. 844:
«Dans la curieuse histoire des malentendus, souvent créateurs, que constitue I’étude
des influences, on retiendra le cas de Correspondances. Ce sonnet, en raison méme de
sa forme et peut-étre a cause de sa place, allait devenir une pierre d’angle de I’école
symboliste, dont aprés tout il est assez éloigné». A questo proposito, anche S. AGOSTI,
Baudelaire. Dal fango all'oro, il Saggiatore, Milano 2019 (consultato in formato e-book)
nota una sopravvalutazione della «poetica delle correspondances», che «dovrebbe esserex»
(ma non ¢&) la dichiarazione di poetica baudelairiana.
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Comme des longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Tl est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,

Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,

Qui chantent les transports de 'esprit et de sens.
(testo originale, 1861)

La Natura ¢ un tempio dove incerte parole
mormorano pilastri che son vivi,

una foresta di simboli che I'uomo

attraversa nel raggio dei loro sguardi familiari.

Come echi che a lungo e da lontano

tendono a un’unita profonda e buia

grande come le tenebre o la luce

i suoni rispondono ai colori, i colori ai profumi.

Profumi freschi come la pelle d’un bambino,
vellutati come I'oboe e verdi come i prati,
altri d’una corrotta, trionfante ricchezza

che tende a propagarsi senza fine — cosi

I’ambra e il muschio, 'incenso e il benzoino

a commentare le dolcezze estreme dello spirito e dei sensi.
(trad. it. di Giovanni Raboni, PP73)

Per quanto riguarda le misure versali, si puo notare che, nella versio-
ne del 1973, Raboni non disdegna di inframmezzare versi molto lunghi
nell’alternanza prevalente di endecasillabi e doppi settenari. Tratto, que-
sto, prosastico ed espressionistico, “dissonante”, che verra gradualmente
meno nelle traduzioni successive; e che, a quest’altezza, ¢ da mettere in
relazione con il cantiere di Cadenza d’inganno (1975),>” dove «al verso

37 Pubblicata nel 1975 presso Mondadori, Cadenza d’inganno raccoglie sia testi
composti gia alla fine degli anni ’50, come, ad esempio, Creditori (1950), ma anche e
soprattutto componimenti risalenti al decennio precedente, coincidente con 'avvio del
prima traduzione delle Fleurs.
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lungo ¢ data la responsabilita [....] di rendere la lettura e la fisionomia
stessa della pagina poetica piu simile alla prosa».’®

Bisogna tuttavia osservare come nei testi di PP73 si possono rintraccia-
re, anche in versi estremamente lunghi per la tradizione italiana, gruppi
prosodico-sintattici riconducibili ai metri tradizionali*® (ad es.: settenario e
novenario in «attraversa nel raggio / dei loro sguardi familiari» v. 4); ende-
casillabo e ottonario in «a commentare le dolcezze estreme / dello spirito
e dei sensi» (v. 10)).

La dissimulazione della metrica tradizionale ¢ caratteristica del poeta
Raboni in questa fase, in particolare in Cadenza d’inganno.* D’altra par-
te, il riftuto dell’isosillabismo, congiunto a quello, apparentemente oppo-
sto, della metrica «atonale o informale», porta il fine traduttore a escogi-
tare, allo scopo di ottenere «una forma rigorosa, seppur non codificata a
priorix»,*!

un incrocio continuamente reinventato, e verificato volta a volta “sul campo”, tra
verso libero e verso tradizionale, quest’ultimo [si noti] in misure varie e a volte
abnormi e tuttavia sempre riconducibili, direttamente o indirettamente, a una sorta
di integrazione-conflitto tra doppio settenario (che, comunque, #on ¢ I'equivalente
dell’alessandrino) ed endecasillabo (che ¢, storicamente, il «nostro» alessandrino,
nel senso che sta alla tradizione poetica italiana come I’alessandrino sta alla tradizio-
ne poetica francese).*?

A partire da FM87, e pitt ancora in FM92, si assiste, pero, a una prima
attenuazione delle misure lunghe, come si nota al v. 4: «attraversa nel
raggio dei loro sguardi familiari» PP73 (16 sillabe) — «che 'osservano

3 F MaGRrO, Un luogo della verita umana, p. 96.

" La dissimulazione delle misure versali canoniche era gia stato notato, a proposito
di Cadenza d’inganno, daF. MaGro, Un luogo della verita umana, p. 95: «E evidente come
I'allungarsi del verso sia ottenuto mediante I'alternarsi e il sommarsi di misure canoniche.
[...]11I rapporto tra endecasillabo e settenario emerge con chiarezza soprattutto se si fa
reagire al verso la sintassi, che gioca un ruolo importante nel sottolineare la scansione
appoggiando il ritmo, negandolo, o suggerendo di trovare quelle forme tradizionali
non all’interno, ma a cavallo dei versi». D’ora in avanti, utilizziamo la barra obliqua
per marcare la nostra segmentazione del verso. Sono presenti anche a cavallo di verso,
come si nota nell’esempio seguente: «bric-a-brac che dai vetri riluce. [La sorgeva, \ altro
tempo, un serraglio;] 1a un mattino» (I/ cigno, PP73, vv. 12-13), dove la porzione testuale
riportata tra parentesi quadre corrisponde a un endecasillabo.

4 F MaGro, Un luogo della verita umana, p. 95.

- G. RABONI, [ fiori del male e altre poesie [1987], p. 43.

2 [bidem.
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con sguardi familiari» FM87 (12 sillabe) — «che gli lanciano occhiate
familiari» FM92 (11 sillabe).

La regolarizzazione metrica riflette I'approdo alla forma chiusa
— maturato dal poeta Raboni anche per I'influenza di Patrizia Valduga®,
nel laboratorio di Versi guerrieri e amorosi e sulle Reliquie arnaldine, e
che giungera a compimento in Ogn: terzo pensiero.™

Sebbene Raboni asserisca di aver privilegiato «le coincidenze ogget-
tuali piuttosto che le coincidenze ritmiche o tonalix»,® gli aspetti fonici non
sono tuttavia completamente trascurati neppure nella prima traduzione.
E tuttavia a partire dalla FM87 che la sottolineatura della trama fonica,
rilevante nella forma serrata del guatrain di alexandrins baudelairiano,*
si fa pitt marcata: «quanto alle rime, si trattava di trasformarle da adem-
pimento sonoro fisso in adempimento sonoro in metafora o fantasma
dell’adempimento»,” giocando «su assonanze e ricorrenze vocaliche o
addirittura su calcolate e ostentate elusioni».*® Si osservi quanto avviene
nel caso dei vv. 5-8 del sonetto preso in esame:

COMMe de IONgs échos qui de 1oiN se cONfONdent] A

DaNs UNe ténébreuse et prOfONde UNité, B

Vaste cOMMe la nuit et cOMMe la clarté, B

Les parfUMs, les couleurs et les sSONs se répONdent.] A
(testo originale, 1861, vv. 5-8)

COme echi che a lUNgO e da /ONzaNO

tendONO a UNa profONda, teNebrOsa UNita

graNde come le tenebre o la luce,

i profumi, i colori e i suoni si 7ZspondoNO.
(FM87, vv. 5-8)

COme echi che a IUNgO e da IONtaNO

tendONO a UN’UNita profONda e bUia

graNde come le tenebre o la luce

i suONi rispONdONO ai cOlOri, i cOlOri ai prOfumi.]
(PP73, vv. 5-8)

# F. MaGro, Un luogo della verita umana, p. 93.

% Ibi, p. 199.

# G. RaBoNI, Tradurre Baudelaire, p. 28.

46 11 valore del significante ¢ esaltato anche dalla struttura dell’alexandrin, che, in
particolare, al v. 8 assume la forma del #étrameétre (3+3+3+3), che concorre a rilevare il
ritorno di les e di /on/.

4 G. RaBONI, Larte della dissonanza, p. XIVIL.

B Tbidem.
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COme echi che a lUNgO e da /ONtaNO

tendONO a UN’UNita profONda e OscUra

vasta come le tenebre o la luce

i profumi, i colori e i suoni si rzsporndoNO.
(FM92, vv. 5-8)

Se all’altezza di PP73 non si puo fare a meno di notare I'insistenza
sui suoni /o/ e /n/, che rimanda, fonosimbolicamente, a un effetto di
eco («échos», v. 5), si deve perd osservare come questa venga messa in
rilievo a partire da FM87 grazie allo spostamento in posizione finale di
verso di 7ZspONdONO (v. 8), in consonanza con /ONtaNO (v. 5). Nella
stessa direzione va la sostituzione dell’aggettivo buia (v. 5, PP73) dappri-
ma con teNebrOsa (v. 6, FM87), piu vicino all’originale énébreuse, e che
recupera debolmente Dallitterazione di /n/ e /o/; successivamente con
OscUra (v. 6, FM92), che assuona con la fitta sequenza di /u/ dei vv. 5-6
({Ungo-Un’Unita-oscUra). A sottolineare il susseguirsi delle /a/ (lontAno-
A-un’unitA-profondA-oscurA-vAstA) concorre invece anche il mutamen-
to di grAnde in vAstA (v. 7, FM92).

Dal punto di vista della sintassi, vanno subito rilevati la frequenza e
il trattamento degli enjambements, che rappresentano com’¢ noto la cifra
stilistica dominante della poesia raboniana sin dalle prime raccolte.* In Ca-
denza d’inganno, essi contribuiscono, da una parte, a dissimulare il profilo
ritmico dei versi, dall’altra, a rilanciare continuamente la campata sintatti-
ca, consentendo anche di ricostruire la musicalita nascosta.”® Nella prima
traduzione, I'enjambement & rilevatissimo, per presenza e per espressioni-
smo, come dimostra la versione del 1973 di Corrispondenze; dove riscon-
triamo, tra gli altri, enjambements che separano soggetto e predicato («una
foresta di simboli che 'uomo | attraversa nel raggio dei loro sguardi fami-
liari», vv. 3-4), oggetto e predicato («La Natura ¢ un tempio dove incerte
parole | mormorano pilastri che son vivi», vv. 1-2); o ancora che sottoline-
ano l'avverbio in un marcato contre-rejer’* («che tende a propagarsi senza

4 Si osservi, a mo’ di esempio, il «catalogo delle inarcature» della Comzmenorazione
det defunti (Le case della Vetra) presentato da F. MaGro, Un luogo della verita umana,
pp. 71-72: «Il valore fondamentale di queste inarcature ¢ sospensivo, vale a dire che tutta
la tensione si colloca in uscita [...] la funzione in sostanza non ¢ quella di saldare ma di
rilanciare il discorso, dinamica che innesca il movimento».

0 bz, p. 96.

>t 11 traduttore di PP73 non ricusa di esporre, in punta di verso e in fortissimo
enjambement, avverbi mono o bisillabici (cosi, quz, non), congiunzioni (7za, ¢), pronomi
atoni (ze, luz, che), come abbiamo potuto osservare ai vv. 11-12 della traduzione di
Corrispondenze del *73. Nelle rielaborazioni successive, queste divaricazioni estreme tra
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fine — cosi | 'ambra e il muschio, I'incenso e il benzoino», vv. 12-13). La
carica espressionistica delle inarcature viene mitigata nelle rielaborazioni
immediatamente successive, benché il Raboni traduttore non rinunci mai
del tutto a questa figura.”? S’assiste tuttavia, a partire dal 1987, all’elimina-
zione delle forme piti marcate, come nell’esempio seguente:

che tende a propagarsi senza fine — cosi
I’ambra e il muschio, 'incenso e il benzoino
(PP73, vv. 12-13)

con tutta ’espansione delle cose infinite:
cosi I’ambra e il muschio, 'incenso e il benzoino
(FM87, vv.12-13)

E importante, tuttavia, guardarsi dall’ascrivere questa forma di atte-
nuazione dell’espressionismo al crescente formalismo dell’ultimo — o me-
glio, del penultimo — Raboni. Il poeta, contrariamente al traduttore, non
esita a minare dall’interno le forme della tradizione®® con campate sintat-
tiche che scavalcano continuamente e in maniera vistosa I’'unita metrica.*

Sotto il profilo stilistico e lessicale, Raboni rifugge da una traduzione
verbum e verbo, ricercando la gia menzionata «fedelta all’evento com-
plessivo che chiamiamo testo originale», di cui «il significato letterale &

metro e sintassi vengono in gran parte meno. Al contrario, si osserva che il Raboni autore
di Ogni terzo pensiero e Quare tristis, al fine di indicare che «la rima non ¢ piti considerata
come sede privilegiata in cui si deposita il senso, ma luogo di passaggio, snodo, puro
punto d’appoggio per 'articolazione del discorso e la sua pronuncia» (F. MAGRO, U# luogo
della verita umana, p. 216), non esita a fare uso di rime tronche «consistenti spesso di
monosillabi linguisticamente deboli come preposizioni (cor, dz, a, da ecc.), congiunzioni
(ma, o ecc.), avverbi (no, gid, la ecc.), articoli (la, nel ecc.), pronomi o altro (soprattutto
verbi come ¢, 5t0, so ecc.)» (ibid.), mettendo in atto un dispositivo gia sperimentato in sede
di traduzione e successivamente abbandonato in ossequio alla scansione metrico-sintattica
dell’originale. In questo caso, dunque, la traduzione sembra configurarsi come incunabolo
di soluzioni formali che diventeranno caratteristiche del Raboni poeta.

>2. P. BENZONI, Tradurre Les fleurs du mal, in Ip., Versioni d’autore, in prosa e in versi.
Lingua e stile delle traduzioni novecentesche, Franco Cesari Editore, Firenze 2018, p. 165,
riscontra, nella traduzione raboniana del 1999 di Le Voyage, ancora «inarcature della sola
versione che contribuiscono ad aprire dei varchi nelle pit squadrate compaginazioni
strofiche dell’originale». Nel caso di Corrispondenze, si nota invece che, a valle della
rinuncia a sperimentazioni piu ardite, non sono conservati che gli enjambement in linea
con 'andamento metrico-sintattico del testo originale: es. «E un tempio la Natura, dove
a volte parole / Escono confuse da viventi pilastri» (FM92, vv. 1-2).

> F MaGro, Un luogo della verita umana, p. 237.

* Ibi, p. 236.
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uno degli elementi decisivi».” Suo obiettivo & piuttosto sottolineare «I’in-
terazione tra “comico” e “sublime”»;’¢ nella quale vede, come si ¢ detto
sulla scorta di Auerbach e Thibaudet, il nucleo centrale della modernita
baudelairiana. A questo fine, dunque, Raboni si propone di «procedere
per divaricazione, anzi per enfatizzazione della divaricazione»,”’

accentuando entrambi i registri, rendendo per cosi dire piti eccelso 'eccelso del
linguaggio baudelairiano (a costo di retrodatarlo, di farlo apparire, a tratti, pitt au-
lico, pill «antico») e, per contro, pill basso il basso, pit grottesco il grottesco, pit
realistica e pit prosastica la componente realistico-prosastica.’®

Nella prima traduzione delle Correspondances, figurano diversi tratti
prosastici. Tra questi, possiamo individuare I'introduzione di una relativa
assente nell’originale, come nel caso di «vivants piliers» (v. 1), tradotto
con «pilastri che son vivi» (PP73, v. 2).

Puo essere inoltre ritenuta prosastica la riduzione dell’agentivita del-
le «forets de symboles» che non «observent avec des regards familiers»
(v. 4), bensi si limitano a essere intessute di una raggiera di «sguardi fa-
miliari» (PP73, v. 4), nonché la banalizzazione del francese «vaste» (v. 7)
in «grande» (PP73, v. 7). Appare significativa soprattutto I'introduzione
di un’anadiplosi al v. 8 («i suoni rispondono a7 colori, 7 colori ai profumi»,
PP73), che, rallentandolo e istituendo un doppio legame binario di cor-
rispondenze (suoni-colori; colori-profumi), scompone la totalita sineste-
tica delle percezioni che la poetica simbolista si proponeva di esprimere
proprio a partire da questo verso programmatico. Non meno rilevante lo
sliricamento dei «transports de I'esprit et des sens» (v. 14), che divengo-
no oggetto di un commento prosastico («a commentare i trasporti dello
spirito e dei sensi», PP73, v. 14). Coerentemente con I'accentuazione di
entrambi i registri — ’aulico e il colloquiale — perseguita da Raboni, alcu-
ne tessere risultano virate al sublime, come avviene nel caso di «mormo-
rano» (PP73, v. 2) per «laissent sortir» (v. 2); di «tenebre» (PP73, v. 7)
per «nuit» (v. 7); o ancora del ricorso a un sintagma preposizionale con
funzione aggettivale («d’una corrotta, trionfante ricchezza», PP73,v. 11),
con effetto astraente rispetto all’aggettivazione semplice dell’originale
(«corrompus, riches et triomphants», v. 11).

> G. RaBonI, Postilla in CH. BAUDELAIRE, I fiori del male e altre poesie, Einaudi,
Torino 1992, p. XI

%6 G. RaBont, Larte della dissonanza, p. XLVIL.

7 Ibidem.

8 [bidem.
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Nelle versioni successive, I'«intento di rendere meno espressionisti-
camente vistosa la [...] divaricazione tra [...] “poesia” e “prosa”»,” se-
condo una tendenza in parte estranea al Raboni poeta, si traduce in
un relativo innalzamento di tono, che non implica la rinuncia a un certo
tasso di colloquialita. Cosi, I'ordine dei costituenti diviene marcato («La
Natura & un tempio», PP73, v. 1 — «E un tempio la Natura», FM92,
v. 1), la fusione delle corrispondenze viene percepita nella sua interezza
(«i profumi, i colori e i suoni si rispondono», FM87, v. 8) e I'unita cui
tendono gli echi da «grande» (PP73, v. 6) si fa, non senza implicazioni
foniche («a», «da lontano», FM92, v. 5; «a un’unitd profonda e oscura»,
FM92, v. 6), «vasta» (FM92, v. 6).

La traduzione arriva poi a superare in analogismo 'originale, quan-
do, nell’evocare «’ambra e il muschio, I'incenso e il benzoino» (FM92,
v. 12), ritornati a «cantare» (FM92, v. 14), omette la comparazione espli-
cita («Comzme 'ambre, le musc, le benjoin et 'encens», v. 13).°

D’altra parte, gli «sguardi» (ancora presenti all’altezza di FM87) si
fanno, piu familiarmente («familiers», v. 4), «occhiate» (FM92, v. 4) e,
nella ricerca di una maggiore aderenza, il velluto dei profumi e dell’o-
boe («vellutati», PP73, v. 10)* diviene indistintamente «dolce» (FM92,
v. 11). Variamente, dunque, Raboni interpreta e persegue la sottigliezza
della dissonanza elogiata di Thibaudet; d’altra parte,

il compito di un traduttore di poesia ¢ un compito infinito, un compito che ¢& lecito
immaginare concluso solo in un punto puramente ipotetico posto al di [a del tempo,
cosi come ipotetico e posto al di 1a del tempo ¢ il punto nel quale sono destinate a
incontrarsi due rette parallele.”®

> G. RaBont, Larte della dissonanza, p. XLVIL.

% Neppure il Raboni metrico rinuncia a utilizzare un registro che sa anche toccare
i bassifondi del disfemico.

1 Sembra dunque quasi che Raboni viri verso una lettura canonica, simbolista, del
sonetto, trascurando la centralita che la figura della comzparaison riveste nella compagine
delle Fleurs (a questo proposito, si legga il gia citato S. AGostl, Baudelaire. Dal fango
all’oro, Parte prima, par. 3; consultato in edizione elettronica).

¢ Commentando la traduzione pubblicata nel 1973, F. FortiNt Uz aforisma erotico
e alcuni poeti, in “Quaderni piacentini”, XIII (1974), 52, pp. 152-153, notava che Raboni
invece di «forzare nell’ordine della espressivita lessicale per recuperare quanto, col verso
tradizionale, andava perduto dell’ordine ritmico-metrico, [...] ha puntato su un altro
ordine: la flora degli epiteti esornativi — che in Baudelaire sono spesso un omaggio alla
tradizione — viene non gia depressa ma mantenuta a fine di nobilitazione della materia,
surrogando in questa funzione le perdute sonorita dell’alessandrino.»

® G. RaBONI, I fiori del male di Bertolucci [1975], in Ip., Baudelaire (e Flaubert). .., p. 23.






EDOARDO FOPPIANI
«Elli givan dinanzi, e io soletto di retro»
Considerazioni sui rapporti
tra Stazio, Virgilio e Dante

1. Introduzione. Diverse immagini di Stazio

Dante nella Commedia ritrae il personaggio di Stazio secondo modalita
che appaiono non convenzionali rispetto a quanto oggi si sa sul poeta
latino. Questo avviene sia perché nel Medioevo la conoscenza di Stazio
era differente da quella moderna sia perché Dante attua scelte originali
anche per i suoi contemporanei.

Per comprendere questo ritratto ¢ allora fondamentale interrogarsi
su cosa Dante potesse leggere “di” Stazio e “su” Stazio: in altre parole
occorre cercare di stabilire quali sue opere effettivamente conoscesse e
soprattutto quali ulteriori informazioni su di lui avesse a disposizione.

In tal senso verra fornita una ricognizione delle fonti a disposizione
di Dante per la costruzione del personaggio di Stazio nei canti XXI e
XXII del Purgatorio. Lo scopo & quello di giungere, tramite un’analisi
di alcuni passi presenti in questi canti purgatoriali, a un’interpretazione
chiarificatrice dei rapporti che intercorrono nella Comzmnedia tra Stazio,
Dante e Virgilio.

2. Lo Stazio di Dante

2.1. Che cosa Dante leggeva di Stazio
Si puo affermare che Dante “di” Stazio leggesse per intero la Tebaide
e quanto anche tuttora rimane dell’Achilleide,' mentre completamente

! L'opinione gia di E. PARATORE, Stazio, Publio Papinio, in Enciclopedia Dantesca,
Treccani, 1970, on line al sito <https://www.treccani.it/enciclopedia/publio-papinio-
stazio_(Enciclopedia-Dantesca)/> (ultima consultazione: 11 marzo 2026): «D. mostra
di conoscere a fondo solo cid che il Medioevo conosceva sicuramente, e cio¢ la Tebaide
e PAchilleide», & riconfermata pressoché universalmente dalla pit recente bibliografia,
da ultimo in E BESSONE, Dante et Stace, in La bibliothéque de Dante: le poéte au miroir
de la tradition, a cura di P. Allegretti e J. Berchtold, Métis Presses, Genéve 2023, p. 163.



100 Epoarpo Foprprant

sconosciute dovevano essergli le Si/vae, scoperte solo agli inizi del 1418
da Poggio Bracciolini.?

A oggi sono assenti codici staziani superstiti appartenuti a Dante nel
periodo precedente all’esilio (1301-1321) e non sono state effettuate ri-
cerche su quelli a lui accessibili nella zona tosco-emiliana dopo I'allon-
tanamento da Firenze: pertanto il quadro che se ne puo trarre ¢ ancora
limitato.’

In casi come questo, dove non ¢ possibile basarsi su codici veri e pro-
pri, si pud quantomeno provare a ricostruire virtualmente una biblio-
teca di Dante relativa a Stazio, a partire dai dati forniti dalla biografia
o dall’opera dantesca.* Si puo ipotizzare che un primo avvicinamento
diretto a Stazio risalga agli anni degli studi grammaticali latini, durante i
quali Dante puo averlo approcciato su testi scolastici. E probabile che la
conoscenza di Stazio si sia approfondita nel periodo successivo all’esilio,
su codici che Dante aveva occasione di trovare di volta in volta nelle citta
che lo ospitavano. E possibile affermare questo poiché in generale nelle
opere prodotte durante [esilio il grado di classicismo e la conoscenza dei
poeti latini si sono di molto innalzati. Inoltre si puod notare che il nome di
Stazio non compariva nelle rime o nella Viza Nova, mentre compare nel
De vulgari eloguentia, nel Convivio e nella Commedia’>

2.2. Che cosa Dante leggeva su Stazio
Dante non leggeva solo le opere di Stazio, ma doveva certo avere a di-
sposizione — come d’abitudine nel Medioevo — ulteriori fonti “sul” poeta:
commenti, glosse, accessus o testi servili.

Gettando un rapido sguardo al personaggio di Stazio nei canti XXI e
XXII del Purgatorio ¢ possibile circoscrivere cinque questioni biografi-

2 Cfr. L. Marcozzt, «Lo dolce poetax». Dante lettore di Stazio e dei suoi commenti, in
“Rivista di Cultura Classica e Medioevale”, LXIV (2022), 1, p. 186, n. 1.

> Cfr. L. C. Rosst, Prospezioni filologiche per lo Stazio di Dante, in A.A. TaNNUCCI,
Dante e la «Bella Scola» della Poesia, Longo, Ravenna 1993, p. 206. Per approfondire la
questione filologica della tradizione di Tebazde e Achilleide si rimanda ai lavori di M.D.
REEVE, Statius, in RD. REYNOLDS, Text and Transmissions: a Survey of the Latin Classics,
Clarendon Press, Oxford, 1983, pp. 394-397 e di A. TraGLIA, Nota critica, in Ip., G.
Arico, Opere di Publio Papinio Stazio, UTET, Torino 1980, pp. 73-126.

4 Per questa questione della biblioteca dantesca cfr. L. GARGAN, Per la biblioteca di
Dante, in Dante, la sua biblioteca e lo studio di Bologna, Antenore, Padova 2014, pp. 3-36.

> Cfr. L. Marcozzi, «Lo dolce poeta»..., pp. 192-193 e E BESSONE, Dante et Stace,
pp. 168-169.
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che a lui legate, intorno alle quali sono state ricercate le fonti cui Dante
deve aver attinto:

(i.) origine tolosana;

(ii.) incoronazione poetica e chiamata a Roma;
(iii.) incompiutezza dell’ Achilleide;
(iv.) conversione al cristianesimo;

(v.) prodigalita.

Le prime tre questioni hanno viste chiarite le loro fonti e non verran-
no qui trattate.

I1 problema della conversione di Stazio al cristianesimo (iv.) appare
invece sprovvisto di una fonte convincente e univoca, e appariva come
una novita anche ai primi commentatori della Comzmedia.” Si potra allo-
ra pensare che Dante leggesse questa notizia da una fonte perduta, che
dunque non si puo indagare, oppure che abbia inventato il dato. Per cer-
care di spiegare la motivazione di questa possibile invenzione si possono
adottare vari approcci.® Il primo ¢ quello per cui Dante avrebbe trovato
direttamente nei testi di Tebazde e Achilleide indizi che potevano fargli
supporre il cristianesimo di Stazio.’ Il secondo ¢ quello per cui avrebbe
trovato suggerimenti moralizzanti o allegorizzanti, anche se non espli-
citamente cristianizzanti, negli accessus o in alcuni commenti ai testi di
Stazio e di altri autori latini.'° L'ultima prospettiva interpreta la decisione

¢ Per queste si rimanda alla trattazione che ne fa L.C. Rosst, Prospezioni filologi-
che..., pp.207-216, che pud essere integrata in alcuni punti dal pit recente L. MARCOZzZI,
«Lo dolce poeta» ..., pp. 185-207.

7 L. Marcozzi, «Lo dolce poeta» ..., p. 201, parla dello stupore di Benvenuto da
Imola.

8 Indiviudati da P. HESLIN, Statius in Dante’s Commedia, in Brill’s companion to
Statius a cura di W.J. Dominik, C.E. NEwLANDS, K. GErvars, Brill, Leiden-Boston 2015,
pp. 512-514.

° Questo approccio, oltre a non essere troppo pertinente a questa sezione delle fonti
“su” Stazio, non sembra sufficiente a giustificare una vera e propria cristianizzazione
del personaggio. Ad ogni modo L.C. Rosst, Prospezion: filologiche. .., p. 217, menziona
Theb. VIII, 195 ss.; IX, 653 ss.; XII, 481 ss.; XII, 816 ss.; altri possibili episodi sono
menzionati da P. HESLIN, Statius in..., pp. 520-522.

10°S. BeLLomo, Osservazioni sul Canto XXII del Purgatorio, in “L’Alighieri”, XXV
(2005), p. 64, n. 3, fornisce una bibliografia dettagliata degli approfonditi studi di de
Angelis che hanno portato scarsi risultati sulla cristianizzazione di Stazio nei commenti
medievali. Si possono perd trovare esempi dettagliati di alcune letture moralizzanti o
allegorizzanti relative a Stazio cui Dante poteva avere accesso in L.C. Ross1, Prospezion:
filologiche..., pp. 217-221 e in L. MaRrCOZz1, «Lo dolce poetas..., pp. 190-191. Un’altra
possibile fonte ¢ individuata in Abelardo da P. HESLIN, Statius in..., pp. 522-526.
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di Dante di rendere Stazio cristiano come un’esigenza poetica: occorreva
cio¢ a Dante un personaggio che rappresentasse il punto di transizione
tra la poesia pagana e la poesia cristiana. Tuttavia questo non spiega per-
ché Dante avrebbe dovuto scegliere proprio Stazio e non un altro autore.
Per ora si lascia la questione in sospeso, ma la si risollevera pit avanti.

Quanto all’ultimo problema, quello della prodigalita (v.), esso pre-
senta come possibile ipotesto Giovenale, che nella Satira VII'' afferma
che Stazio, povero nonostante il successo della Tebazde, era costretto a
vendere una sua pantomima, I’Agave, per mantenersi. Da qui Dante po-
trebbe aver dedotto che, essendo il poeta di successo e dunque ricco,
solo la sua prodigalita poteva averlo ridotto in poverta. Marcozzi ha di-
mostrato come probabilmente Dante leggesse i versi in questione di Gio-
venale non direttamente dalle Satire, ma attraverso il commento Querztur
dove erano riportati.’> Sempre da questi versi inoltre deriverebbe anche
I'espressione «Tanto fu dolce mio vocale spirto» coniata da Dante per
Stazio in Purgatorio XXI, 88 e di «dolce poeta» in Convivio IV, XXV, 6.7
Visto il ravvedimento da questo peccato di Stazio, Dante potrebbe essere
stato suggestionato anche da un altro ipotesto, cio¢ la parabola biblica
del “figliol prodigo”,' che sarebbe una storia di conversione dal peccato
e ne rappresenterebbe I'archetipo.”

Neanche questo approccio appare pero sufficiente per spiegare la cristianizzazione di
Stazio.

1" Giovenale, Sat. VII, 82-87: «curritur ad vocem iucundam et carmen amicae
/ Thebaidos, laetam cum fecit Statius urbem / promisitque diem: tanta dulcedine captos
/ adficit ille animos tantaque libidine volgi / auditur. Sed cum fregit subsellia versu,
/ esurit, intactam Paridi nisi vendit Agaven».

12 Cfr. L. Marcozz1, «Lo dolce poetas ..., pp. 202-203.

B Con riferimento non al contenuto della poesia, ma alla dolcezza vocale della
declamazione come sostiene G. ARICO, «Facesti come quei che va di notte...» Alcune
consideraziont dell’incontro con Stazio in Dante, Purg. XXI-XXII, in Aspetti della fortuna
dell’antico nella cultura europea, atti della XVII giornata di studi (Sestri Levante, 20
marzo 2021), a cura di S. Audano, Il Castello Edizioni, Campobasso-Foggia 2022, pp.
21-22.

Y Lel511-32.

b Si rimanda a S. BELLomo, Osservazioni sul Canto XXII del Purgatorio, pp. 66-68,
per maggiori dettagli su questa ipotesi.
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3. Stazio in Purgatorio XXI e XXII'®

11 personaggio di Stazio compare per la prima volta nei canti XXI e XXII
del Purgatorio."

La prima interazione tra i tre personaggi si ha quando Stazio approc-
cia Dante e Virgilio: & subito presente con un rimando evangelico'® un
paragone tra Stazio e Cristo che approccia due discepoli, Cleofa e un
altro imprecisato, sulla via di Emmaus.

All’incontro fa seguito un discorso dottrinale che Stazio pronuncia per
risolvere i dubbi di Dante riguardo al terremoto e al canto Gloria in excelsis
descritti sul finire del canto XX, rivelandosi come un’anima che ha termina-
to il suo percorso di redenzione. In questo discorso ci sono alcuni accenni
intertestuali: si parla di imperturbabilita atmosferica del Purgatorio a parti-
re dal suo ingresso nel terzo livello dell’atmosfera, e ¢’¢ una reminiscenza di
un luogo della Tebaide nella descrizione del monte Tenaro."” Lespressione
«religione / dela montagna» sarebbe mediata da luoghi virgiliani.?’

Lintreccio fra i tre personaggi si accresce con I'autopresentazione che
Stazio fa di sé, che ha I'impostazione strutturale di un accessus medievale

' Per questa sezione si ¢ fatto riferimento ai principali commenti della Comzmzedia
e ad alcuni articoli integrativi: G. Arico, «Facesti come..., pp. 13-48; S. BELLOMO,
Osservaziont sul Canto XXII..., pp. 63-76; Ip., Canto XXI e Canto XXII, in S. BELLOMO,
S. CaRRAL, La Divina Commedia, vol. Purgatorio, Giulio Einaudi Editore, Torino 2019,
pp. 351-385; E BESSONE, Dante et Stace, pp. 168-191; V. BOGGIONE, Le sinopie di Stazio,
in “Rivista di Cultura Classica e Medioevale”, LXIV (2022), 1, pp. 209-225; U. Bosco,
Canti XXI-XXII, pp. 351-385; A.M. Cuiavacct LEONARDI, Commedia, vol. Purgatorio,
Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1994, pp. 609-664; P. HESLIN, Statius in. .., pp. 512-
526; G. INGLESE, 1/ canto xxi del Purgatorio, in “La Cultura”, 2 (2013), pp. 237-247; Ip.,
Commedia, vol. Purgatorio [2011], Carocci, Roma 2016, pp. 259-280; M. PicoNE, Canto
XXII, in G. GUNTERT e M. PICONE, Lectura Dantis Turicensis, vol. Purgatorio, Franco
Cesati Editore, Firenze 2001, pp. 333-351; L.C. Ross1, Canto XXI, in G. GUNTERT e M.
PICONE, Lectura Dantis Turicensis, vol. Purgatorio, pp. 315-331. Si rimandera a ciascuno
di essi di volta in volta quando ritenuto opportuno.

17 Tn verita ¢ bene prendere in considerazione anche la parte finale di Purgatorio XX
a partire dal verso 124, recante I'antecedente dell’episodio staziano.

8 [c24,13-17.

Y G. INGLESE, Commedia, vol. Purgatorio, p. 262, nella nota 43 cita a tal proposito
Stazio, Theb. 11, 35-36: «Stat sublimis apex ventosque imbresque serenus / despicit et
tantum fessis insiditur astris».

2 1Ip., Commedia, vol. Purgatorio, p. 262, nella nota 40-42 cita a tal proposito
Virgilio, Aen. VIII, 349-350: «religio / [...] loci» e Virgilio, Aen. XII, 181-182: «aetheris
alti / religio».
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che doveva essere ben riconoscibile per i lettori dell’epoca.?’ C’¢ anche
un parallelismo tra questa presentazione di Stazio e quella di Virgilio in
Inferno 1, 61-75 dove i temi trattati sono gli stessi del passo purgatoriale,
ma in ordine differente.??

Rispuosemi: «Non omo, omo gia fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patria ambedui.

Nacqui sub Iulio, ancor ch’e’ fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ‘l buono Augusto
nel tempo deli dei falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia
poi che ‘I superbo Ilion fu combusto.

[...D».
(Inferno 1, 67-75)

«Nel tempo che "l buon Tito, con I'aiuto
del sommo Rege, vendico le féra
ond’usci il sangue per Giuda venduto,

col nome che pitt dura e piti onora
er’io di la», rispuose quello spirto,
«famoso assai, ma non con fede ancora.

Tanto fu dolce mio vocale spirto
che, tolosano, a sé mi trasse Roma,
dove mertai le tempie ornar di mirto.

Stazio la gente ancor di 1a mi noma;
cantai di Tebe e poi del grande Achille:
ma caddi in via con la seconda soma.

[. .. ] ».
(Purgatorio XXI, 82-93)

2t Cfr. L.C. Rosst, Canto XXI, p. 321. La struttura ¢ composta da coordinate
temporali, qualifica e incoronazione, patria, nome, contenuto delle opere.

2 Cfr. Ip., Canto XXI, pp. 324-325. Per la presentazione di Virgilio i temi sono:
patria, coordinate temporali, qualifica di poeta e contenuto dell’Eneide; assente ¢ il
nome, che sara pronunciato qualche verso dopo da Dante.
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Nel seguito del discorso, ai vv. 94-102, si pud anche trovare un’ado-
ratio di Stazio all’Eneide. Si crea qui un’intensa trama di richiami interni
ed esterni alla Comzmedia. Imprescindibile ¢ fare riferimento alla con-
clusione della Tebaide X11, 816-817 dove Stazio si rivolge alla sua opera:
«wive precor; nec tu divinam Aeneida tempta, / sed longe sequere et vestigia
semper adora». Da questo passo si pud notare la derivazione dell’espres-
sione «divina fiammas di Purgatorio XXI, 95.2 E possibile anche mettere
a confronto questa adoratio di Stazio con Inferno 1, 79-87* dove Dante
tributa il proprio omaggio a Virgilio.” Stazio e Dante vengono quindi
entrambi presentati come discepoli del maestro Virgilio, anche se, come
si dira in seguito, non sono esattamente sullo stesso piano.

Si ha poi una scenetta in cui avviene 1’agnizione di Virgilio da parte
di Stazio. In un primo momento ¢ Virgilio stesso a far segno a Dante
di non svelare la sua identita. Dante, che sembra essere in disparte per
quasi tutto il canto, qui fa da motore essenziale dell’azione scenica, fun-
gendo egli stesso da tramite per I'agnizione. In questo dittico di canti le
interazioni sembrano essere regolate da un clima unico in tutto il poema,
quello da «commedia degli equivoci»,?® che raggiungera il suo apice nel
canto successivo.

Dopo I'agnizione Stazio si inginocchia per abbracciare i piedi di Vir-
gilio. Questa scena puo essere definita come una metonimia del «vestigia
semper adora», riferendosi al significato di “impronta, pianta del piede”
per vestigiunz:*’ 'adorazione professata nel testo staziano diventa qui ma-
teriale. Virgilio perd pone un freno a questa adorazione verbale e fisica,
perché per modestia non si vuole vedere riconosciuta una superiorita,
tanto piu che sul piano spirituale Stazio ¢ in realta superiore a lui.

All’inizio di Purgatorio XXI1 si trova un riconoscimento dello statuto
di amicizia da parte di Virgilio nei confronti di Stazio. Egli dapprima
corregge il passo di Inferno V, 103: «Amor, ch’a nullo amato amar perdo-

2 Cfr. G. Arico, «Facesti come..., p. 23.

2 Inferno 1, 79-87: «“Or se tu quel Virgilio e quella fonte / che spandi di parlar
si largo fiume?” / rispuos’io lui, con vergognosa fronte. // “O degli altri poeti onore e
lume, / vagliami il lungo studio e 'l grande amore / che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
// Tu sé lo mio maestro e ’l mio autore; tu sé solo colui da cu’ io tolsi / lo bello stilo che
m’ha fatto onore // [...]"».

% Cfr. L.C. Rossi, Canto XXI, pp. 324-328.

26 La definizione ¢ tratta da V. BOGGIONE, Le sinopie di Stazio, p. 210.

27 Cfr. L.C. Rosst, Canto XXI, pp. 326-327 e E. BESSONE, Dante et Stace, p. 169.
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na» con «Amore, / acceso di virtll, sempre altro accese» ai versi 10-11.%
Cosi facendo riprende la parola «amor» usata gia da Stazio in chiusura di
canto precedente (Purgatorio XXI, 134), e la citazione di Inferno 1, 83 «'1
grande amore», mettendo cosi in comunicazione I’amore (che vale come
amicizia) dei due discepoli per il maestro, che a sua volta ricambia.?’ Il
rapporto di subordinazione con cui Stazio si era messo davanti a Virgilio
risulta cosi annullato, proprio per mezzo di quell’amore la cui esorbitan-
za Stazio aveva usato come giustificazione del suo errore nell’abbraccio
dei piedi.*

Si pone a questo punto il problema della prodigalita di Stazio, parti-
colarmente importante per I'ordito intertestuale che si instaura tra i poeti
latini e Dante. Testualmente si deve partire dalla domanda di Virgilio,
che chiede a Stazio come potesse essersi macchiato di un peccato come
’avarizia. Stazio risponde con un sorriso,’! che riprende a distanza quello
di Dante nella scena dell’agnizione e che prelude al culmine dell’atmosfe-
ra da commedia degli equivoci che si avra con I'imminente rielaborazio-
ne di alcuni passi virgiliani. Stazio rivela quindi che ¢ in realta rimasto in
quella cornice per colpa della sua prodigalita, che insieme all’avarizia ¢ li
punita. Stazio non si limita pero a questo, ma spiega di essersi ravveduto
dal suo peccato tramite un passo dell’Eneide, che Dante gli fa pronuncia-
re in traduzione.”? Esso ha creato non pochi problemi, perché la tradu-
zione dantesca non corrisponde all’originale. In Dante il senso & quello
di un cruccio che I'aspirazione delle ricchezze non sia governata, mentre
in Virgilio era maledizione contro la cupidigia umana. E impensabile che
Dante abbia sbagliato a tradurre il passo, oppure che il «sacra» dante-
sco abbia il valore latino di “esecranda”;? si tratta piuttosto di una «ri-
scrittura cristiana dell’auctoritas classica».’* Questa riscrittura ambigua
nel contesto della commedia degli equivoci ¢ una risposta simmetrica di

28 Cfr. G. INGLESE, Commedia, vol. Purgatorio, p. 269, nn. 10-12.

2 Cfr. M. PicoNE, Canto XXII, p. 335.

0 Cfr. G. ArICO, «Facesti come..., p. 27.

1 Secondo G. ARICO, «Facesti come. .., p. 27, pud farlo perché Virgilio ha ristabilito
un rapporto di parita con lui.

2 Purgatorio XXII, 40: «Perché non reggi tu, o sacra fame / dell’oro, I'appetito
de’ mortali?». Il luogo virgiliano qui tradotto & Virgilio, Eneide 111, 56-57: «Quid non
mortalia pectora cogis, / auri sacra fames».

» In particolare si rimanda, per un approfondimento linguistico della questione, a
M. CHIAMENTI, Dante Alighieri traduttore, Le Lettere, Firenze 1955, pp. 131-137.

3% La citazione ¢ tratta da G. ARrICO, «Facesti come..., p. 28.
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Stazio al fraintendimento iniziale di Virgilio; tale procedimento sarebbe
in grado di mettere in luce i limiti ma anche le potenzialita della poesia
pagana. Ma come mai un passo pagano puo aiutare a ravvedersi da un
peccato? Nel Medioevo la poesia era considerata provenire da Dio e per-
tanto portatrice di verita.”® Questo passo virgiliano, in quanto poesia, ha
in sé la verita, e dunque ha le potenzialita semantiche di far scorgere un
messaggio di conversione dal peccato a qualcuno capace di interpretarla
come Stazio cristiano.

Al problema della prodigalita segue quello della conversione di Stazio
al cristianesimo, con un altro momento di riprese intertestuali. Anche in
questo caso ¢ Virgilio a introdurre il tema con una domanda, nella quale
afferma di non vedere nella Tebaide alcun messaggio cristiano e chiede a
Stazio in che modo pud essersi convertito al cristianesimo. Nella risposta
di Stazio si apprende che si converti sempre per merito di Virgilio, in
questo caso leggendo un passo dell’ Egloga 1V.*° In Purgatorio XXII, 70-
72,7 Dante ne presenta una traduzione concentrata ma stavolta corretta.
Virgilio risulta allora ispiratore religioso per Stazio, ma prima ancora si
deve evidenziare che fa da ispiratore poetico. A conferma di cio si veda
I'ordine delle parole in Purgatorio XXII, 73: «Per te poeta fui, per te
cristiano». D’altra parte Virgilio, autore dei versi dell’Egloga, non & ca-
pace di interpretarli consapevolmente in chiave cristiana e dunque ¢ a lui
preclusa la salvezza. Da qui 'immagine del tedoforo cui Virgilio ¢ com-
parato, che fa luce dietro di sé per i suoi successori ma non per sé stesso.*®

C’¢ infine anche un’ultima questione che lega i tre: Virgilio risponde
a una domanda di Stazio su quali poeti latini fossero con lui nell’Inferno
facendone un elenco, e aggiunge i nomi di alcune eroidi staziane,” ren-

> S. BELLoMO, Canto XXII, p. 383.

%6 Virgilio, Ecl. 1V, 4-10: «Ultima Cymaei venit iam carminis aetas: / magnus ab
integro saeclorum nascitur ordo; / iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, / iam nova
progenies caelo demittitur alto. / Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum / desinet
ac toto surget gens aurea mundo, / casta fave Lucina».

37 Purgatorio XXII, 70-72: «[...] “Secol si rinnova; / torna giustizia e primo tempo
umano, / e progenie scende dal ciel nova”».

3 Purgatorio XXII, 67-69: «Facesti come quei che va di notte, / che porta il lume
dietro, e sé non giova, / ma dopo sé fa le persone dotte».

" Purgatorio XXII, vv. 109-114: «Quivi si veggion delle genti tue / Antigone, Deifile
e Argia, / e Ismeng; si trista come fue, // védeisi quella che mostro Langia; / évvi la figlia
di Tiresia, e Teti / e con le suore sue Deidamiax.
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dendo cosi omaggio alla poesia di Stazio e alla poesia in generale.*’ Si pud
osservare come i personaggi qui elencati abbiano corrispondenza con gli
eroi virgiliani presentati nel Limbo,* solo che i personaggi di Stazio sono
portatori di un dolore pit elegiaco che tragico, un dolore piti vicino alla
mentalita medievale.”? E stato notato che 'indovina Manto, personaggio
della Tebaide, qui elencata insieme agli altri personaggi staziani, subisce
una doppia collocazione nella Comzmedia, perché era gia stata posta nella
bolgia degli indovini. Tra le varie ipotesi ¢ stato supposto che non vi sia
alcun errore ma una volonta specifica di Dante di far negare a Virgilio nel
Purgatorio la versione da lui stesso riportata nell’Inferno, che a sua volta
contraddiceva quella proposta nell’ Eneide:* sarebbero cosi messi in luce
i limiti della poesia classica non ancora inverata da valori cristiani.

4. Conclusioni. Rapporto poetico e rapporto religioso
tra Virgilio, Stazio e Dante

Passate in rassegna le fondamentali interazioni tra i protagonisti dei canti
XXI e XXII del Purgatorio, & possibile arrivare ad alcune conclusioni
riguardanti la caratterizzazione del personaggio di Stazio.

In termini generali Dante, raccontando il viaggio di Stazio verso I'E-
den, si sta interrogando su un piano metanarrativo a proposito delle «pos-
sibilita che la cultura classica ha di compiere un simile viaggio» verso la
verita cristiana.** Stazio viene rappresentato dunque come mediazione
tra mondo classico e cristiano. Tracce di questa rappresentazione sono
ravvisabili nella conversione del poeta latino Stazio, pagano, al cristiane-
simo. Questa avviene per mezzo della lettura dell’Egloga IV di Virgilio,
altro autore classico pagano. Ancora Virgilio assiste Stazio nel ricono-
scimento del suo peccato di prodigalita tramite il passo dell’aurs sacra
fames. In questi due momenti ¢ evidente il tema del legame tra poesia e
conversione (sia degli uomini sia della poesia stessa) in chiave cristiana,

4 Cfr. U. Bosco, Canti XXI-XXII, p. 360.

1 Inferno 1V, 122-127: «I’ vidi Elettra con molti compagni, / tra i quai conobbi Ettor
ed Enea, / Cesare armato con li occhi grifagni. // Vidi Camilla e la Pantasilea; / dall’altra
parte vidi il re Latino, / che con Lavina sua figlia sedea. // Vidi quel Bruto che caccio
Tarquino, / Lucrezia, Iulia, Marzia e Corniglia».

# Cfr. M. Picong, Canto XXII, p. 350.

P HESLIN, Statius in..., p. 516.

4 La citazione ¢ tratta da M. PicoNE, Canto XXII, p. 334.
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di cui Stazio ¢ simbolo. Ma questa prima risposta non ¢ certo sufficiente
a esaurire I'analisi del personaggio di Stazio.

Per ottenere qualche risultato ulteriore potrebbe essere utile pensare
a Stazio in relazione triangolare con Dante e Virgilio, in virt appunto
della rete di dinamiche sceniche e dei fitti richiami intertestuali che in-
tercorrono tra i tre. Bisogna a mio avviso individuare due direttrici, una
poetica (i.) e una religiosa (ii.), all'interno delle quali stabilire i legami tra
1 tre personaggi.

Per quanto riguarda la direttrice poetica (i.), & possibile accostare Sta-
zio e Dante in quanto entrambi “discepoli” di Virgilio. Come ¢ stato
osservato, infatti, Stazio, nel dichiararsi discepolo di Virgilio, usa le me-
desime parole rima che Dante pronuncia nel momento della dipartita:*

«Al mio ardor fuor’ seme le faville,
che mi scaldar’, dela divina iamma

onde sono allumati pit di mille:

del’Eneida, dico, la qual mamma

fummi e fummi nutrice poetando;

sanz’essa non fermai peso di dramma».
(Purgatorio XXI, 94-99)

«volsimi ala sinistra, col respitto
col quale il fantolin corre ala mamma
quando ha paura o quando egli ¢ afflitto,

per dicere a Virgilio: “Men che dramma

di sangue m’é rimaso che non tremi:

conosco i segni del’antica flamma”».
(Purgatorio XXX, 43-48)

Dante con questa operazione vorrebbe mostrare che entrambi discen-
dono poeticamente da Virgilio; ma Stazio ne & una copia, mentre egli
stesso ¢ il pieno adempimento poetico del maestro. Stazio allora in questo
rapporto ternario andra a essere figura di Dante in senso auerbachiano,*
un personaggio cioé che prefigura Dante senza tuttavia portarlo a com-
pimento. Dante invece risulta pieno adempimento di Virgilio e della sua
copia, e supera cosi entrambi. Stazio in effetti non si salva per la sua

# Cfr. L.C. Rosst, Canto XXI, pp. 329-330.
46 Si rimanda al saggio di E. AUERBACH, Figura, in D. DELLA TERZA, Studi su Dante,
Feltrinelli, Milano 1991 (8° ed.), pp. 176-226.
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poesia, ma per la sua conversione (per cui ¢ tra ’altro in parte debitore
a Virgilio), mentre Dante produrra una poesia degna del Paradiso, arri-
vando a sostituire Virgilio, simbolo della poesia classica, con Beatrice,
simbolo della poesia cristiana dantesca.

Passando alla seconda direttrice (ii.), quella religiosa, si puo notare
come le relazioni tra i tre personaggi cambino. Stazio ¢ infatti spiritual-
mente e religiosamente superiore a Virgilio perché si converte, ma Dante
¢ di nuovo superiore a lui, perché non & «chiuso cristian» né prodigo.*’
La superiorita di Stazio rispetto a Virgilio si pud notare perché Virgilio
sembra fermarsi nell’interpretazione al solo senso letterale, mentre Stazio
¢ in grado di cogliere il senso allegorico pit profondo delle questioni.*
Nelle azioni di Virgilio a cavallo tra i canti XXI e XXII si scorge allo-
ra una volonta di ristabilire, a fronte dell’atteggiamento di adoratio di
Stazio, una parita che pero si deve interpretare essere tale solo a livello
religioso cristiano, non certo poetico. Sarebbe inammissibile pensare che
Stazio sia agli occhi di Dante un poeta superiore a Virgilio.

I1 rapporto fra i tre poeti risulta allora come una catena che collega
tragedia pagana e Commedia cristiana.”’ Stazio funge da legittimazione
della cristianizzazione dell’epos operata da Dante, ma per quanto anello
necessario, mi sembra anche I’anello piu fragile di questa catena. La vera
fonte di mediazione dalla cultura pagana cui i cristiani attingono non &
tanto Stazio, ma Virgilio stesso. Stazio infatti viene affiancato a Virgilio
come guida secondaria,’® ma non lo sostituisce mai del tutto se non in
alcune spiegazioni dottrinali come quella del canto XXV del Purgatorio,
fatto giustificabile proprio per il suo ruolo di anello intermedio. E stato
notato anche che la scelta di Stazio come guida & programmatica, dal mo-
mento che il poeta era gia stato escluso dalla «bella scola» di Inferno IV

4 E proprio per dimostrare I'imperfezione del cristianesimo staziano Dante
potrebbe aver fatto pronunciare a Stazio un’espressione quasi blasfema e ’adorazione
rivolta a Virgilio che ¢ stata analizzata in precedenza.

4 Cfr. M. PicoNE, Canto XXII, p. 336. Per esempio Virgilio non riesce a scorgere
la chiave allegorica cristiana della Tebaide (Purgatorio XXII, 55-60), oppure Stazio € in
grado di cogliere il senso profondo delle citazioni che fa di Virgilio, mentre il suo stesso
autore non ¢ in grado di reinterpretarle oltre il senso letterale (o al massimo mistico-
pagano si puo dire).

4 Cfr. R. Mercurl, Comedia di Dante Alighieri in Letteratura italiana. Le opere, 1.
Dalle Origini al Cinquecento, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1992, p. 274.

>0 Cfr. U. Bosco, Canti XXI-XXII, p. 360.

1 Cfr. S. BELLomo, Canto XXII, p. 383.
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Facendo un passo indietro ¢ ora possibile provare a chiarire le moti-
vazioni che hanno spinto Dante a rendere proprio Stazio, e non un altro
autore, cristiano. E stato osservato come Stazio nel congedo della sua
Tebaide, divinizzando I’Eneide di Virgilio e affermando di volerla seguire
da lontano, si dichiari in realta «candidat a la succession» virgiliana.” Pe-
raltro Stazio si mette cosi in contrasto con un altro autore epico tragico,
Lucano, che si poneva a sua volta in contrapposizione con la concezione
divina di Virgilio.”> Dante con la sua opera vuole pero porsi sulla linea
che rimonta a Virgilio, e su questa linea trova proprio Stazio. Dante ¢ alla
ricerca di una progressione dalla tragedia classica pagana di Virgilio alla
sua commedia cristiana, e ha anche la necessita di trovare un elemento
che svolga la funzione di intermediazione, come si anticipava nel capi-
tolo dedicato alle fonti: Stazio sembrerebbe allora fare al caso di Dan-
te. Lopera staziana tuttavia rimane per Dante poeticamente inferiore a
quella di Virgilio, e dunque non del tutto adeguata agli scopi appena ci-
tati. Dante puo avere allora ritenuto opportuno rendere Stazio un poeta
cristiano — e in parallelo la Tebazde una tragedia cripto-cristiana — proprio
per rafforzare il suo ruolo in questa progressione e per legittimarlo come
elemento di intermediazione, spinto anche da indizi che trovava nei suoi
poemi o da suggerimenti moralizzanti presenti nei commenti medievali.

Per concludere, nonostante Dante non sia cristiano per mezzo di Vir-
gilio, sicuramente si sente poeta per mezzo suo e per mezzo suo arriva ad
articolare armoniosamente il suo pensiero di credente. Questo perché c’e
una consonanza culturale e spirituale che porta Dante a cogliere il mes-
saggio etico del testo virgiliano in chiave provvidenziale. A Dante sembra
che Virgilio sia in grado di andare oltre i suoi tempi e lanciare un ponte,
ed & proprio in virthi di questa impressione che eleva Virgilio a tedoforo
per i poeti successivi.’* Stessa chiave di lettura cristiana di Virgilio aveva
provato a ricercare il personaggio Stazio, che pero in quanto figura di
Dante ¢ solo una versione poetica incompleta di quest’ultimo, mentre
Dante svetta, solitario,” al di sopra di entrambi i poeti latini.

52 Cfr. E BESSONE, Dante et Stace, pp. 164-165.

 Si pud ben notare questo contrasto in P. HESLIN, Statius in..., pp. 518-520.
Illuminante per questa interpretazione ¢ G. ARICO, «Facesti come. .., pp. 32-37.
Proprio in questo senso si puo interpretare il distacco, pur sempre pieno di
riverenza, di Dante rispetto ai due poeti latini in chiusura di episodio (Purgatorio XXII,
127-129: «Elli givan dinanzi, e io soletto / di retro, e ascoltava i lor sermoni / ch’a poetar
mi davano intelletto»).
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Kierkegaard di Adorno

Adorno con Kierkegaard

1. Introduzione

Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen (Kierkegaard. La costru-
zione dell’estetico), redatto come Habilitationsschrift e pubblicato nel
1933 dall’editore J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), di Tiibingen, costituisce
un unicum all’interno della produzione giovanile di Adorno. Se infatti
la maggior parte degli scritti degli anni venti e trenta riguarda la criti-
ca musicale, questo volume rappresenta I'unico lavoro monografico di
natura esclusivamente filosofica del giovane Adorno. Lo scopo del mio
contributo € presentare innanzitutto le profonde e radicali tesi contenute
nel Kierkegaard, mettendo in luce da un punto di vista storico-filoso-
fico l'originalita della posizione adorniana (§2 e §3). Segue una breve
“controparte” kierkegaardiana, volta a evidenziare i meriti dell’analisi di
Adorno (fra tutti, I’allora inusuale accostamento con Hegel, I'ambiguita
come cifra distintiva della scrittura e la problematicita del modello di
Abramo) quanto i demeriti, dovuti in parte a un errore nella traduzione
dal danese e in parte a una valutazione troppo unitaria del corpus kierke-
gaardiano (§4). Successivamente, si intende sottolineare come alcuni dei
temi presentati in Kzerkegaard ritornino, articolati e arricchiti, nelle ope-
re della maturita del filosofo tedesco (§5). Sara preso in considerazione
esclusivamente il versante teoretico-filosofico tralasciando, per limiti di
spazio, quello critico-musicale; pertanto, saranno brevemente conside-
rate Dzalettica dell’illuminismo del 1944, Dialettica negativa del 1966 e,
infine, la postuma e inconclusa Teorza estetica del 1970. Piu che traccia-
re un percorso che dia conto dell’evoluzione del pensiero adorniano, si
intende piuttosto evidenziare il “guadagno” teorico del lavoro svolto in
Kierkegaard. 1.a mia analisi, infine, consentira di accostare un elemento
segnatamente kierkegaardiano — il concetto di “ripetizione” — all’esito
della vicenda filosofica dell’intellettuale di Francoforte (§6).
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2. Collocazione di Kierkegaard: un’indagine
«da un lato del tutto diverso»

Tra la fine degli anni venti e I'inizio degli anni trenta del Novecento il
nome di Kierkegaard veniva associato alla cosiddetta Kzerkegaard Re-
natssance.' Le opere kierkegaardiane, nella totalita degli scritti pseudo-
nimi e con una parte degli autonimi e del diario, erano state tradotte in
tedesco a partire dal 1909 da Christoph Schrempf.? In seguito, il pensiero
del filosofo danese era stato portato sotto i riflettori fra la fine degli anni
dieci e I'inizio degli anni trenta, fra gli altri, da Karl Barth, Karl Jaspers e
Martin Heidegger. La lettura prevalente era di tipo psicologico-esisten-
ziale, lasciando in secondo piano (soprattutto nella lettura di Heidegger)
le istanze marcatamente trascendenti del pensatore danese. Peraltro, ¢
utile riportare il famoso giudizio complessivo che diede Heidegger nei
rispetti di Kierkegaard quando lo battezzo non un «pensatore» (Dernker),
ma uno «scrittore religioso» (religidser Schriftsteller).> Diversamente, al-
cuni teologi tedeschi avevano da piti tempo messo al centro, a dispetto
degli “esistenzialisti”, proprio la componente dogmatica-trascendente.
Tra i due “partiti” Adorno sceglie di opporsi alla lettura esistenzialisti-
ca, propendendo per quella trascendente dei teologi. Allo stesso tempo,
pero, la lettura adorniana non si risparmia di criticare e confutare le in-
terpretazioni dei maggiori teologi, elaborando cosi una profonda lettura
personale, espressa in una prosa poetica ed evocativa.*

Alla maggior parte delle interpretazioni si oppone, infatti, la primissima
tesi con cui si apre il Kzerkegaard: «Il primo compito di una costruzione
dell’estetico nella filosofia di Kierkegaard deve essere quello di sceverarla

! Per avere un quadro sulla ricezione di S. Kierkegaard in Germania cfr. H. ScHuLzZ,
Germany and Austria: A Modest Head Start. The German Reception of Kierkegaard, in
Kierkegaard’s International Reception-Northern and Western Europe, vol. 8, t. 1, edited
by J. Stewart, Routledge, London-New York 2016, pp. 307-420. Le pp. 362-366 sono
dedicate in particolar modo alla ricezione da parte di Adorno.

2 S. KIERKEGAARD, Gesammelte Werke, voll. 1-12, Diederichs, Jena 1909-1922.

> M. HEIDEGGER, Holzwege, Klostermann, Frankfurt am Main 1950, p. 230. Giudizio
espresso precedentemente nel 1941 nelle lezioni su Die Metaphysik des deutschen
Idealismus. Zur erneuten Auslegung von Schelling: Philosophische Untersuchungen iiber
das Wesen der menschlichen Freiheit und die damit zusammenhbingenden Gegenstinde
(Freiburger Vorlesung I. Trimester 1941. Freiburger Seminar Sommersemester 1941).

+ C. Pertazzi, Th. Wiesengrund Adorno. Linee di origine e di sviluppo del pensiero,
La Nuova Italia, Firenze 1979, p. 55.
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dalla poesia».” Adorno comincia sgomberando subito il campo dalle posi-
zioni di coloro che non hanno saputo resistere al «magico» fascino kierke-
gaardiano, la «potenza piu pericolosa della sua opera».® Tra questi, i teologi
Gottsched, Schrempf e Haecker, ma ¢ lecito aggiungere anche Heidegger
che, si ¢ gia visto, etichettera Kierkegaard come “scrittore” e non pensato-
re o filosofo. Al contrario, per Adorno «le figure estetiche di Kierkegaard
sono unicamente illustrazioni delle sue categorie filosofiche».” Lessenza
degli scritti di Kierkegaard & da ricercare, quindi, sul versante filosofico. Si
tratta di una posizione tutt’altro che comune, questa, perdipi se si sottoli-
nea un altro elemento. Nell’alveo della gia citata Kierkegaard Renaissance,
la tendenza predominante — si pensi alla teologia dialettica di Barth e a Sezz
und Zeit di Heidegger — era quella di proseguire, sviluppare I’analisi sull’e-
sistenza inaugurata da Kierkegaard. Al contrario, «da un lato del tutto di-
verso» Adorno sceglie di «portarlo indietro»® all'idealismo tedesco, come
ebbe a dire Walter Benjamin in una calorosa recensione del Kierkegaard.
Altra posizione fondamentale e, ancora, originale sostenuta da Adorno ¢,
infatti, concepire Kierkegaard non come antagonista, ma piuttosto come
esito finale e fallimentare dell’idealismo tedesco.

Dopo aver illustrato il modo in cui Adorno ripristina con originalita lo
spazio propriamente filosofico, si prosegue nel prossimo paragrafo con la
considerazione delle principali tesi che contraddistinguono I'opera Kzer-
kegaard.

3. Plurivocita di «estetico», «interiorita priva di oggetto»
e «miticox»

L’analisi adorniana prende avvio con una ricostruzione, a partire dai
cocci della frammentata opera di Kierkegaard, del concetto di “esteti-

> T.W. ADORNO, Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1962, p. 12; trad. it. La costruzione dell’estetico. Kierkegaard, a cura di A. Bur-
ger Cori, Longanesi, Milano 1962, p. 25. Da ora in avanti Konstruktion per il testo tede-
sco, La costruzione per la traduzione italiana.

¢ Konstruktion, pp. 23, 22; La costruzione, pp. 40, 39.

7 Konstruktion, p. 16; La costruzione, p. 31.

8 W. BeNjAMIN, Kierkegaard, in Ib., Kritiken und Rezensionen, in Gesammelte
Schriften, Bd. 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, pp. 381; trad. it. Kierkegaard, in
W. BENJAMIN, Critiche e recensioni, a cura di di A. Marietti Solmi, Einaudi, Torino 1979,
p. 209.
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co” (Asthetiker). Nel capitolo primo ne vengono esibiti tre distinti usi
e relativi significati. Innanzitutto, “estetico” denota la «riflessione teo-
rica dell’arte»,” nell’ambito della quale trovano posto tutti gli scritti del
primo volume di Enten — Eller.* In secondo luogo, il concetto passa a
designare I'atteggiamento estetico,!! il vivere secondo principi estetici,
Pestetico come “sfera”. Infine, solo nella Post:lla conclusiva non scientifi-
ca, “estetico” indica la «forma della comunicazione» o pill precisamente
«la maniera secondo la quale I'interiorita si manifesta quale modo della
comunicazione soggettivax.'? Si pud a buon diritto estendere quest’ul-
timo significato di “estetico” associandovi cio che Kierkegaard chiama
«reduplicazione»;” in questo modo “estetico” denoterebbe la precipua
strategia della comunicazione indiretta che caratterizza, come ¢ noto, gli
scritti kierkegaardiani (almeno quelli pseudonimi).

Proseguendo nella sua analisi, Adorno osserva come I'estetica* di
Kierkegaard sia formalistica, ovvero priva di un contenuto in senso emi-
nente. L'estetica kierkegaardiana, precisa Adorno, fa «un passo indietro
situandosi dietro a Kant e a Schiller» e di conseguenza esclude — proprio
quando in Europa andava affermandosi un certo realismo — «gli oggetti
dell’esperienza sociale»,"” come la poverta e la miseria. Gia a livello della
teoria dell’arte del filosofo danese, Adorno denuncia cosi I’assenza di una
analisi economico-sociale adeguata. Sembra, quindi, che

Destetica di Kierkegaard trascende contenutisticamente in “atteggiamento esteti-
co”; se per lui I'esistenza estetica ¢ quella della pura immediatezza, quest’ultima

° Konstruktion, p. 28; La costruzione, p. 47.

10 Da qui in avanti le opere di S. Kierkegaard vengono indicate tramite I’acronimo
SKS con riferimento alla piti recente edizione critica in danese (Soren Kierkegaards
Skrifter, 55 voll., udg. af N.J. Cappelorn, J. Garff, J. Kondrup et al., Gads Forlag,
Kobenhavn 1997-2012), seguita da numero del volume e numero di pagina.

1 «Lestetico, 7 un uomo, ¢ quello per cui egli immediatamente ¢ quello che ¢;
Ietica ¢ quello per cui diventa quello che diventa. Chi vive tutto immerso, penetrato
nell’estetica, vive esteticamente»: SKS 3, 173; trad. it. Enten-Eller. Un frammento di vita,
a cura di A. Cortese, Adelphi, Milano 1976-1989, vol. V, p. 46. 1l passo ¢ citato da
Adorno in Konstruktion, p. 29; La costruzione, p. 49 (correggo le parti in corsivo, pit
fedeli al danese, alla luce della traduzione di E. Rocca, Kierkegaard, Carocci, Roma
2012, p. 121).

12 Konstruktion, p. 30; La costruzione, p. 51.

B SKS 12, 138; trad. it. S. KIERKEGAARD, Esercizio del cristianesimo, in ID., Le grand:
opere filosofiche e teologiche, a cura di C. Fabro, Bompiani, Milano 2017, p. 2015.

4 Qui nel primo senso di “estetico” esibito sopra.

5 Konstruktion, p. 35; La costruzione, pp. 56-57.
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viene a costituire per lui 'unico oggetto della poesia: “La poesia ha a che fare con
I'immediatezza. Percio essa non pud pensare una duplicita”. ¢

Occorre capire il motivo di tale continuo trascendimento dell’esteti-
ca nell'immediato che non pensa la duplicita; trascendimento che segna
una ricaduta dell’estetico come teoria dell’arte nell’estetico come atteg-
giamento o modo di esistere. Per il momento seguiamo lo sviluppo dello
studio adorniano.

Dopo aver duramente messo in discussione la classificazione delle
arti,'” a partire dal capitolo secondo Adorno sembra rendersi conto di
una “duplicita” o “ambiguita” cui sta andando incontro; in altre parole,
osservando la non-unilateralita o non-immediatezza della comunicazione
indiretta kierkegaardiana, al fine di evitare un appiattimento semplicisti-
co, Adorno assume nella propria scrittura e interpretazione la cifra del
“dialettico” kierkegaardiano. In questo senso, Adorno si mostra fedele
seguace di Benjamin e in particolare del Dramma barocco tedesco. Pro-
prio sulla scorta di quest’opera, Adorno considera I’allegoria non solo
come «segno ma anche espressione». Si vedra a breve applicata la lezione
benjaminiana dell’allegoria al testo kierkegaardiano, testo che in quanto
allegorico diviene un «cifrario» dotato di una «verbalita traditrice».'s

In questo quadro complesso, dal secondo capitolo in avanti si fa strada
il preciso giudizio adorniano espresso brachilogicamente con la formula
dell’«interiorita priva di oggetto».!” Con cid Adorno intende segnalare
Iesito fallimentare cui incappa Kierkegaard nel tentativo di sfuggire tan-
to all’astrattezza del formalismo kantiano, quanto all'immanenza dell’i-
dentita hegeliana: il soggetto «si ritira talmente nella sua unicita, che non
si puo pit porre di lui alcun predicato; esso si capovolge nella massima
astrattezza».?’ Ne deriva una «interiorita isolata», racchiusa nel suo puro
io e che quindi non ¢ in grado di dar conto di una «dialettica reale» 2! Il
risultato & una mancanza di presa sulla realta. Per questo Kierkegaard:

o Konstruktion, p. 36; La costruzione, p. 58.

7 Cfr. Konstruktion, pp. 31-37; La costruzione, pp. 60-69; viene dato particolare
rilievo alla musica, laddove si denuncia I’«arbitrarietas del criterio che fa del Doxn
Giovanni di Mozart un unicum nella musica occidentale.

18 Konstruktion, pp. 49, 50, 24; La costruzione, pp. 75, 76, 42.

Y Konstruktion, p. 56; La costruzione, p. 85.

Kounstruktion, p. 136; La costruzione, p. 192.
Kounstruktion, pp. 61, 60; La costruzione, pp. 92, 90.

20

21



118 MicHELE FERRANDO

non ha affatto “superato” il sistema hegeliano dell’identita; egli ha assimilato Hegel
nel suo intimo e raggiunge pit facilmente che altrove la realta, 1a dove si mantiene
fedele alla dialettica storica di Hegel [...]; usando questo schema egli viene messo a
confronto con la vera storia.??

Sull’“interiorizzazione” di Hegel si dira nel capitolo successivo; ora
preme sottolineare la «verbalita traditrice» citata poc’anzi, che Adorno
non si risparmia di rilevare. Si osservi come il concetto di “storia” venga
“sdoppiato” nell’esegesi adorniana. Esso designa, da una parte, la «sto-
ricita» che in quanto tale viene estromessa dall’interiorita priva di ogget-
to kierkegaardiana; dall’altra, la storia viene ricompresa antropologica-
mente come storia della specie, come «storia reale»;” questa struttura
ambivalente della lettura adorniana consente di andare ora al cuore del
Kierkegaard di Adorno. Si ¢ visto come quest’ultimo accusi in Kierke-
gaard il rifugio del pensiero nell'interiorita del soggetto — interiorita, per
I'appunto, priva di storicita e tale da non avere «un concetto esposto di
prassi».?* Tuttavia,

Kierkegaard ha intuito le miserie di una societa capitalistica ai suoi inizi. A esse si
oppone in nome della perduta immediatezza che egli custodisce nella soggettivita
[...]; pur essendo pili estraneo allo studio dei rapporti sociali che qualsiasi altro dei
pensatori idealistici, ha notato la relazione che intercorre tra reificazione e forma
della merce.”

Alle spalle della lettera kierkegaardiana, «contro la sua volonta» e
«senza che egli vi cooperi»,?* Adorno ¢ in grado di scorgere la portata
fondamentalmente critica?” delle metafore e delle immagini kierkegaar-
diane. Al centro di questa critica Adorno non esita a porre I'«nteriéur»
borghese, che assurge, cosi, a chiave interpretativa di tutta la filosofia di

Konstruktion, p. 60; La costruzione, p. 90.

B Konstruktion, pp. 62, 63; La costruzione, pp. 93; 95.

2 Konstruktion, p. 90; La costruzione, p. 130.

% Konstruktion, p. 73; La costruzione, p. 108.

Kounstruktion, p. 79; La costruzione, p. 116.

Nel senso precipuamente inteso dalla cosiddetta teoria critica, cosi come &
ravvisabile, per esempio, qui: «Il riconoscimento critico delle categorie che dominano la
vita sociale, implica al tempo stesso la sua condanna»: M. HORKHEIMER, Traditionelle und
kritische Theorie, in “Zeitschrift fiir Sozialforschung”, IV (1937), 2, pp. 245-294; trad.
it. Teoria tradizionale e teoria critica, in M. HORKHEIMER, Filosofia e teoria critica. Con un
saggio di Herbert Marcuse, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2003, pp. 3-56.
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Kierkegaard. Lznteriéur, e con esso lo «specchio riflettore»?® presente
nell’arredamento del tipico appartamento borghese, ¢ in grado di espri-
mere «la prigionia del puro spirito in sé stesso»; inoltre, ora in senso
critico, il termine esprime gli «elementi sociali e storici», la «situazione»?
per come essa appare riflessa proprio nello specchio dell’znteriéur. Ecco,
quindi, la reintegrazione della storia reale.*

E ancora secondo lo schema della verbalita traditrice che Adorno, dal
capitolo terzo fino alla fine, propone di leggere 'intera parabola biogra-
fica e filosofica di Kierkegaard tramite la categoria di «mitico».’! Questa
categoria viene colta da Adorno nella primissima opera kierkegaardiana
dedicata all’ironia socratica e ben presto la utilizza contro Kierkegaard
stesso. Secondo l'intellettuale di Francoforte, infatti, soltanto mediante
la categoria di mitico «si pud spiegare il rapporto tra I'interiorita priva di
oggetto e 'ontologia sbarrata, inaccessibile, alla quale, in quanto verita,
¢ rivolta la domanda di Kierkegaard».*? Piu precisamente, emergono in
Kierkegaard due dialettiche e relativamente due distinti significati di mi-
tico. Il primo consiste nella «pura natura, la parvenza mitica»*® e secon-
do questo significato la dialettica & tra spirito e natura; la natura & vista
come minaccia peccaminosa per il singolo, il quale «si eleva sopra di essa
mediante la “liberta”»>* Il secondo significato, pit profondo e nascosto,
denota invece una dialettica interna alla stessa natura. Di conseguenza,
«cio che nell’'uomo contribuisce a salvarlo fa parte della sua natura allo
stesso modo di cio che vuole perderlo»;” in questo secondo significato
di mitico, la natura non & piu qualcosa da negare unilateralmente, ma
il luogo stesso della possibile salvezza. Tuttavia, secondo Adorno, lo
«spiritualismo»*® kierkegaardiano, che intende annientare la natura, cade

28 Konstruktion, p. 77; La costruzione, p. 113.

2 Konstruktion, pp. 79, 77, 82; La costruzione, pp. 115, 113, 119.

30 Sugli effettivi motivi storici e sociali in Kierkegaard non ¢ semplice scorgere una
risposta chiara nel testo di Adorno. Sembra buona la lettura di C. Pettazzi che pone
al centro del discorso «la merce»; questa lettura si trova in pieno accordo con quella
di S. Petrucciani, esplicito nel rinvenire il riferimento in Lukécs. Cfr. C. PErTAZZI, Th.
Wiesengrund Adorno..., p. 83 e S. PETRUCCIANT, [ntroduzione a Adorno, Laterza, Roma-
Bari 2015, p. 16.

U Konstruktion, p. 97; La costruzione, p. 140.

2 Konstruktion, p. 105; La costruzione, pp. 150-151.

3 Konstruktion, p. 107; La costruzione, p. 153.

3 Konstruktion, p. 107; La costruzione, p. 154.

% Konstruktion, p. 108; La costruzione, p. 155.

3¢ Konstruktion, p. 94; La costruzione, p. 136.
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vittima del suo stesso intento purificatore: non rendendosi conto del suo
essere sorto dalla natura, tale spiritualismo non ¢ in grado di superare la
natura, in quanto lo potrebbe solo conservandone la sua traccia. Da cio
ne deriva una “mitologizzazione” del cristianesimo che non conosce re-
denzione e grazia ma solo espiazione e sofferenza.’’ Il culto del sacrificio,
la reiterazione della sofferenza diventano, allora, I'unica condizione per
ricevere una grazia che non & piu gratuita, trascendente, divina. Cosi,
anche «Cristo in quanto vittima del sacrificio ricade nel naturale», nel
regno dell'immanenza. In questo quadro di trascendenza negata, ogni
elemento concettuale elaborato da Kierkegaard subisce il contraccolpo
inferto dal mitico. Lo spirito si rifugia in una trascendenza inaccessibile,
la comunicazione si riduce a monologo «con un prossimo che per essa
non esiste»*® e, similmente, la speranza — virtl cristiana per eccellenza — si
trasforma nel suo contrario:

nella dialettica della speranza, la paradossalita di Kierkegaard si rivela come inca-
tenata alla natura a causa della sua spiritualita ostile alla natura. La sua polemica
contro la speranza mitica si capovolge in mitica assenza di speranza.’

Si tornera nel prossimo paragrafo sulla concezione della speranza in
Kierkegaard. Per il momento ¢ sufficiente aver delineato le tre fonda-
mentali tesi che emergono nell’intricato testo di Adorno: il triplice uso
del termine “estetico” e la conseguente ricaduta del primo uso nel se-
condo; I'interiorita priva di oggetto che veicola tanto un ritiro quanto un
recupero — con la figura dell’znteriéur borghese — della storia reale; infine,
e pitl radicalmente, I’esito mitico, disperato e immanente dell’intera ope-
ra del filosofo danese, secondo uno spiritualismo che rimane preda della
natura. Si noti, quindi, il ruolo essenziale svolto dalla verbalita traditri-
ce: essa non denota solamente la modalita indiretta della comunicazione
kierkegaardiana; ancor di piu caratterizza il metodo ermeneutico ador-
niano, laddove esso ¢ in grado di discernere ’'ambivalenza strutturale su
cui poggia la lettera kierkegaardiana, gia di per sé ambivalente.

37 Cfr. Konstruktion, pp. 198-212; La costruzione, pp. 274-293.
38 Konstruktion, p. 240; La costruzione, p. 330.
3 Konstruktion, p. 196; La costruzione, p. 271.
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4. Un punto di vista kierkegaardiano

Innanzitutto, per quanto Adorno non si accosti a Kierkegaard con un ap-
proccio storico-filologico, ¢ bene rilevare un primo merito metodologico.
Adorno raccoglie con coerenza il chiaro invito kierkegaardiano a leggere
la sua opera «uno tenore»,* in un unico movimento, che per giunta, & di
tipo religioso. La “costruzione” adorniana comprende, infatti, un arco
temporale totale degli scritti di Kierkegaard (1841-1855) e pone al cen-
tro, si € visto, proprio I'istanza teologico-trascendente. In secondo luogo,
degno di nota ¢ 'accostamento Kierkegaard-Hegel, cui Adorno dedica il
quarto e il quinto capitolo del suo libro: oltre alla “sistematica” dialettica
delle sfere (o degli stadi),* con accuratezza viene rilevata la provenienza
hegeliana della categoria del “salto” e, oltre a cid, la postura idealistico-
spirituale di Kierkegaard, che, come ¢ stato gia accennato, culmina nel
fallimentare tramonto dell’idealismo. La letteratura secondaria ha impie-
gato piu di cento anni a confutare la classica e forse viziata lettura che
oppone di default Kierkegaard a Hegel.* In terzo luogo, Adorno compie
un’ottima operazione esegetica nel distinguere lo slittamento semantico
(e filosofico) del termine danese Asthetiker, tra la prima e la seconda
parte di Enten — Eller. Come sottolinea Ettore Rocca, infatti, ¢ bene tener
distinto cio che il termine denota nei manoscritti di A (I'esperto di teoria
dell’arte) e cid che invece denota nei manoscritti di B (colui che vive
secondo principi estetici). Non tener fermo tale slittamento semantico
farebbe perdere una fondamentale distinzione teorica tra le due parti
dell’opera.® Adorno, in questo senso, si dimostra eccellente esegeta.
Esposti i meriti dell’analisi svolta in Kierkegaard, si illustra ora un pos-
sibile fraintendimento decisivo nell’interpretazione complessiva dell’o-
pera di Kierkegaard. Come si ¢ visto, la lettura adorniana culmina tra-
gicamente col fallimento del tentativo kierkegaardiano di ripristinare il
fulcro del cristianesimo, la trascendenza. Kierkegaard con «un movimen-
to di pensiero, compiuto per puro pensiero» avrebbe, infatti, eliminato

40 SKS 13, 14; trad. it. Sulla mia attivita di scrittore, a cura di A. Scaramuccia, ETS,
Pisa 2006, p. 39.

# A questo utilizzo di elementi hegeliani da parte di Kierkegaard si riferisce Adorno
quando dice che «Kierkegaard non ha affatto “superato” il sistema hegeliano dell’identit;
egli ha assimilato Hegel nel suo intimo». Kowustruktion, p. 60; La costruzione, p. 90.

2 Cfr. J. StewarT, Kierkegaard' Relations to Hegel Reconsidered, Cambridge
University Press, Cambridge 2003.

# Cfr. E. Rocca, Kierkegaard, p. 35.
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«la trascendenza divina costruendo Dio dialetticamente da se stesso».*
Lintellettualizzazione o “mitizzazione” di Dio ha, percio, come esito la
disperazione, la cancellazione della «differenza tra Cristo e uomo» e «la
perdita del vivente, secondo un calcolo mitico che non conosce grazia».*
Al centro di queste pagine, inoltre, & posta quella che Adorno chiama
giustamente «l’eccezione»:* la figura di Abramo.

Da una parte, Adorno ¢ nel giusto, dall’altra (per un errore di tra-
duzione) la sua lettura puo risultare fuorviante. Innanzitutto, & corretta
I'interpretazione di una fede impossibile e quindi disperata se volta alla
sequela di Abramo; al contrario di quanto ¢ passato nella manualistica
italiana, Abramo per Kierkegaard, infatti, non ¢ il padre della fede, «<non
puo essere imitato»* da noi, in quanto non peccatore e non «eterogeneo
all’etica».*® Cosi, aver denunciato I'impossibilita di una fede fondata sulla
sequela di Abramo ¢ corretto: in Kierkegaard c’¢ u# lato “demoniaco”, ed
¢ ottima cosa averlo riconosciuto; a questo lato demoniaco, pertanto, si
lega I'«inadempibilita»*® della speranza, rinvenibile nelle prime pagine di
La ripetizione: «La speranza & un frutto invitante che non sazia [...]»* E
questa la speranza “mitica” con cui chiudevamo il paragrafo precedente.

Tuttavia, in Kierkegaard non c’¢ solamente Abramo e soprattutto
non c’¢ solo una speranza mitica e inadempibile; la produzione kierke-
gaardiana ¢, infatti, costellata di figure “opposte” ad Abramo e di una
concezione non disperata della speranza.’ E allora scorretto ricondurre
tutti gli scritti di Kierkegaard a una concezione mitica della speranza. Per
tentare di spiegare |'esito mitico e immanentista del giudizio adorniano,
si propone di considerare quanto segue.

- Konstruktion, pp. 203, 202; La costruzione, pp. 280, 279.

® Konstruktion, p. 198; La costruzione, p. 274.

4 Konstruktion, p. 187; La costruzione, p. 260.

4 E.Rocca, Lesempio etico tra ammirazione e sequela: quattro figure kierkegaardiane,
in “Rivista di Storia della Filosofia”, 1 (2023), p. 134.

4 SKS 7, 242; trad. it. Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, in
Le grandi opere filosofiche e teologiche, p. 1115.

¥ Konstruktion, p. 222; La costruzione, p. 306.

0 SKS 4, 10; trad. it. La ripetizione, a cura di D. Borso, Bur-Rizzoli, Milano 2016,
p. 12.

U Cfr. SKS 9, 250; Gli atti dell amore, trad. it. a cura di U. Regina, Morcelliana,
Brescia 2009, p. 273. Questi passaggi vengono sicuramente letti da Adorno, almeno
intorno al 1940, essendo al centro di On Kierkegaard’s Doctrine of Love, in “Zeitschrift
fiir Sozialforschung”, 8.3 (1939), pp. 413-429; trad. it. La dottrina kierkegaardiana
dell’amore in Kierkegaard. La costruzione dell estetico, pp. 365-400.
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L' Intermezzo delle Briciole di filosofia del 1844 con il verbo danese
Tilblivelse presenta una nuova ontologia del divenire, quella che pos-
siamo definire una “ontologia della nascita”. Pertanto, in questa se-
zione delle Briciole il filosofo danese utilizza categorie marcatamente
hegeliane allo scopo di introdurre, secondo una precisa opposizione a
esse, il concetto di trascendenza. Se nella Scienza della logica di Hegel
il divenire (Werden) comprende tanto il nascere (Entstehen) quanto il
perire (Vergehen),? Kierkegaard per designare un particolare tipo di
divenire opta, invece, per il verbo danese a¢ tiblive, corrispondente al
tedesco entstehen. 1l sostantivo T7lblivelse indica, infatti, la nascita di
Dio sulla terra e, come conseguenza, la possibilita per noi uomini di
avere una “seconda” nascita, coincidente con il momento della con-
versione. Ebbene, nella traduzione tedesca® letta da Adorno, il verbo
danese viene tradotto genericamente’ con Werden, perdendo comple-
tamente la novita introdotta da Kierkegaard. Di conseguenza, questa
minima ma sostanziale differenza puo aver avuto un peso decisivo per
la fino a ora attentissima lettura adorniana; a esempio di questo frain-
tendimento pud essere presa |’espressione «divenire immanente»,”
espressione insensata alla luce del vero significato di Tz/blivelse, ma che
ciononostante viene posta da Adorno come fulcro del “cristianesimo
mitico” kierkegaardiano.

A conclusione di questa sezione, si ribadisce la meticolosita, 'ampiez-
za e la coerenza dell’analisi offerta in Kierkegaard. Coerenza che, tuttavia,
si fa eccessivamente stringente nel tentativo di condurre all’'unita qual-
cosa che ¢ di per sé eccentrico, trascendente e ambivalente. Si tornera
sull’ambivalenza in Kierkegaard.

52 Cfr. W. HEGEL, Wissenschaft der Logik. Erster Teil: Die objektive Logik, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1985, p. 97; trad. it. Scienza della logica, a cura di A. Moni, Laterza,
Roma-Bari 1984, t. 1, pp. 98-99.

» Cfr. S. KIERKEGAARD, Philosophische Brocken. Abschliefende unwissenschaftliche
Nachschrift, Verlag, Jena 1910.

* Cfr. E. Rocca, Kierkegaard, p. 142, dove si pongono in questione le attuali
traduzioni italiane e straniere di Briciole di filosofia. Cfr. anche Ip., Tra estetica e teologia.
Studi kierkegaardiani, ETS, Pisa 2004, p. 134.

> Konstruktion, p. 59; La costruzione, p. 89.



124 MicHELE FERRANDO

5. Altre dialettiche

Si passa ora, per sommi capi, alla considerazione di tre grandi opere ador-
niane — Dialettica dell’illuminismo, Dialettica negativa e Teoria estetica —,
per mostrarne le decisive connessioni con il Kzerkegaard. Per limiti di spa-
zio, non sara possibile rendere conto dei pur presenti e profondi “mo-
vimenti” biografici di Adorno — come I’emigrazione negli Stati Uniti — e
intellettuali — come la parziale rottura con Benjamin — che seguono al 1933.

La dialettica dell’tlluminismo viene composta a quattro mani da
Adorno e dall’allora direttore dell’Institute for Social Research, Max
Horkheimer. E lo stesso Adorno nella prefazione all’edizione italiana di
Kierkegaard uscita nel 1962 a riconoscere come «il motivo della critica
al dominio della natura e alla ragione dominante la natura [...] sono gia
espliciti nel testo su Kierkegaard».”® Il richiamo ¢, naturalmente, a La
dialettica dell’tlluminismo, in cui il dominio sulla natura da parte di una
ragione intrinsecamente illuministica ¢ il tema portante dell’opera. Tra
Ialtro, lo “spiritualismo” kierkegaardiano che denotava precipuamen-
te il tentativo di prevaricazione sulla natura era stato riproposto con la
medesima struttura e funzione in On Kierkegaard's Doctrine of Love, una
conferenza tenuta da Adorno poco prima del 1940. Con La dialettica il
tema si radicalizza laddove si tratta di un’opera che mira a «comprendere
perché 'umanita, invece di entrare in uno stato veramente umano, spro-
fondi in un nuovo genere di barbarie».”” Cosi, nell’'opera scritta con Max
Horkheimer,’® lo spiritualismo analizzato in Kzerkegaard viene fortemen-
te articolato ed esteso prendendo il nome di “illuminismo”.

In Dialettica negativa e Teoria estetica il nome di Kierkegaard non
compare se non per essere criticato come primo esponente dell’esisten-
zialismo, cui Adorno si oppone. Tuttavia, si possono rintracciare due
istanze che nella prima opera delle due menzionate possono essere ri-
condotte al Kierkegaard. La prima riguarda la correzione della dialettica
hegeliana col rifiuto dell’identita e la difesa del non-identico: tanto per
Adorno quanto per Kierkegaard la dialettica non conosce conciliazione

°¢ La costruzione, p. 11-12.

7 M. HORKHEIMER., T.W. ADORNO, Dialektik der Aufklirung, Querido Verlag,
Amsterdam 1947, p. 5; trad. it. Dialettica dell’illuminismo, a cura di C. Galli,
Einaudi, Torino 1997, p. 3.

> Petrucciani sottolinea come questo tema sia prevalentemente adorniano, con
ascendenze addirittura benjaminiane. Cfr. S. PETRUCCIANI, [n2¢roduzione a Adorno, p. 38.
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finale ma ¢ diadica.”” In secondo luogo, I'apertura del pensiero al non-
identico comporta un atteggiamento per cui il pensiero non ¢ separato,
esteriore rispetto alla sua espressione, ovvero alla forma del filosofare:
«Il suo momento espressivo-integrale, mimetico-non concettuale, viene
oggettivato solo dall’esposizione — dal linguaggio».® Pertanto, si tratta di
un tema ravvisabile proprio in Kzerkegaard.

Come sottolinea Petrucciani, da quest’ultimo elemento emerge una
singolare convergenza tra arte e filosofia tale che «come I’arte non & solo
espressione, ma anche conoscenza, cosi la filosofia ¢ insieme conoscenza
ed espressione».®! Cosi, nella medesima direzione Teoria estetica conce-
pisce ogni opera d’arte come intrinsecamente polemica, espressione di
un mondo altro e quindi «testimonianza della possibilita del possibile».
Ma in quanto anticipazione I’arte & anche «ideologia», laddove essa «da a
credere che la conciliazione ¢’ gia».®? Rientra, allora, in gioco la filosofia
con la sua funzione ermeneutica (per questo essa necessita dell’arte) e
soprattutto nella sua natura inarrestabilmente critica (per questo viene in
soccorso all’arte).

Dopo aver esposto la ripresa dei temi presenti in Kzerkegaard nelle
opere della maturita, nel prossimo paragrafo si porta a termine 1’analisi
mettendo in relazione 'approdo teorico di Adorno appena menzionato
con un elemento squisitamente kierkegaardiano.

6. Kierkegaard con Adorno®

Alla concomitanza di arte e filosofia nel compito — storicamente infinito —
di una comprensione sempre rinnovata dell’altro da sé, si puo a buon
diritto avvicinare I’esito anch’esso “aperto” della parabola kierkegaar-
diana. A partire dalla nuova “filosofia della nascita” inaugurata in Brz-
ciole, I'opera di Kierkegaard diviene, infatti, un ripetuto e strenuo ten-

3 Cfr. C. PerTAZZI, Th Wiesengrund Adorno, p. 65.

% TW. ADORNO, Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966, p. 27;
trad. it. Dialettica negativa, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004, p. 19.

o1 S, PETRUCCIANT, [ntroduzione a Adorno, p. 99.

62 T.\W. ADORNO, Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, pp. 200,
202; trad. it. Teoria estetica, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Einaudi, Torino 1975,
pp- 190, 193.

® PLaccostamento proposto si fonda soprattutto sulle pagine conclusive di S.
PETRUCCIANI, Introduzione a Adorno, pp. 109-113.
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tativo filosofico di afferrare I'esistente e I’assolutamente altro da sé. Al
cuore di questo tentativo sta la questione se sia ancora possibile nell’eta
moderna aver fede e fare esperienza della liberta. Sembra, cosi, che alla
fine degli anni quaranta dell’Ottocento, dopo la pubblicazione di grandi
opere filosofiche, alcuni Discorsi per la comunione del venerd: esibiscono
finalmente tale possibilita in atto.** Si tratta di semplici descrizioni di
figure evangeliche e non pil, propriamente, di filosofia. Eppure, anche
con questi discorsi si rimane ancora nel “medio astratto” della scrittura;
e, per questo, anche I’esposizione di figure bibliche ¢ a un passo dal ri-
sultare “demoniaca”.® Si comprende, allora, il senso del dialettico kier-
kegaardiano rintracciato da Adorno gia nel 1933 quale segreta e «fragile
ambiguita».® E proprio in virtl di tale carattere non unilaterale e non
definitivo che I'urgente domanda sulla liberta permane fino all’ultimo
scritto di Kierkegaard. In questa prospettiva, la domanda kierkegaardia-
na trova perfetta risonanza in Teoria estetica: «La promessa & inganno?
Questo ¢ I'enigma».” Come ha osservato Petrucciani

Come I’arte, la filosofia non possiede la “soluzione”; ma puo tener desta la domanda
attraverso il suo permanente esercizio di resistenza, attraverso il continuo lavoro
della critica in cui, per Adorno, la filosofia propriamente consiste.®

Come la filosofia in Adorno non conosce conclusione, cosi per Kier-
kegaard perfino i semplicissimi Discorsz per la comunione del venerdi non
possiedono la soluzione all’enigma della liberta. Rimane sempre qualcosa
di ulteriore, di non riducibile alla scrittura. In Kierkegaard & precisamen-
te il concetto di ripetizione (Gjentagelse) a catturare questa dinamica. In-
trodotto con 'opera La ripetizione nel 1843, esso designa al tempo stesso
la “ripresa” — il momento della conversione — e la necessita di “ripetere”

¢ Cfr. per esempio il discorso dedicato alla Peccatrice in SKS 11, 280; trad. it. I/
giglio del campo e l'uccello del cielo. Discorsi 1849-1851, a cura di E. Rocca, Donzelli,
Roma 2011, p. 105.

® «La mancanza di spiritualitd puo dire perfettamente le stesse cose che dice lo
spirito pitl dotato, soltanto non le dice in forza dello spirito»: SKS 4, 398; trad. it. I/
concetto dell’angoscia, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, p. 491. Cosi il contenuto
di un enunciato, per quanto spirituale possa essere, non garantisce la spiritualita
dell’enunciato stesso.

% Konstruktion, p. 120; La costruzione, p. 170. La traduzione pil esatta del termine
Vieldeudigkeit, dal punto di vista etimologico, sarebbe “plurivocita”.

67 TW. ADORNO, Asthetische Theorie, p. 193; trad. it. Teoria Estetica, p. 183.

¢ S. PETRUCCIANI, Introduzione a Adorno, p. 111.
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giorno dopo giorno tale momento: non ¢ sufficiente una sola decisio-
ne, perché essa deve essere riconquistata sempre e di nuovo.”” Analoga-
mente, nella concezione adorniana I’arte necessita di un lavoro critico
incessante, che solo la filosofia puo svolgere; in assenza di esso I'arte si
cristallizzerebbe inevitabilmente in ideologia.

L'inarrestabile dinamica della ripetizione agisce, inoltre, all’interno
della stessa opera di Kierkegaard. Quest’ultima puo essere vista come
un messaggio continuo e reiterato volto a un unico scopo: «RENDERE AT-
TENTI al religioso».”” Sembra dunque che Adorno, attraverso il rapporto
tra arte e filosofia, e Kierkegaard, attraverso il concetto di ripetizione,
abbiano indicato — da prospettive e contesti differenti — una medesima
esigenza teorica.

7. Conclusione

In conclusione, si ¢ cercato di mostrare dapprima il contesto storico-
filosofico in cui si muove con grande originalita Adorno negli anni della
cosiddetta Kzerkegaard Renaissence. Con acutezza Adorno penetra I'in-
tricata opera kierkegaardiana portandone allo scoperto le strutture fon-
damentali e rilevandone le ambiguita. La plurivocita del termine “este-
tico” fa cosi, emergere un atteggiamento complessivo caratterizzato dal
ritiro di Kierkegaard in una interiorita senza oggetto. A cio si lega la di-
mensione critica dell’zntérieur borghese, chiave interpretativa dell’intero
corpus. Ma solo con la categoria di “mitico” si comprende il fallimento
dell'impresa spiritualistica del filosofo danese e con cio la sua ricaduta
nelle grinfie dell’idealismo hegeliano.

Sono stati rilevati, in seguito, i meriti quasi “filologici” dell’opera
Kierkegaard. Tra questi, tuttavia, non si ¢ dato abbastanza spazio alla
delucidazione adorniana del «dialettico»”* in Kierkegaard. L'elemento
dialettico, sottolineato nel precedente paragrafo, ¢ cid che consente di
valorizzare, ora con chiarezza, il complessivo e radicale giudizio di Ador-
no su Kierkegaard. Il carattere mitico, disperato e monologico del cristia-
nesimo kierkegaardiano ¢, infatti, solo «# lato della struttura profonda-

® Cfr. SKS 4, 286; trad. it. Briciole filosofiche. Ovvero un poco di filosofia, a cura di U.
Regina, Morcelliana, Brescia 2012, p. 132.

70 SKS 13, 19; trad. it. Sulla mia attivita di scrittore, p. 46.

' Konstruktion, p. 111; La costruzione, p. 159.



128 MicHELE FERRANDO

mente ancipite che sorregge I'intera opera del filosofo danese. Adorno ne
ha messo al centro il lato demoniaco, che rimanda, pero, a un’esistente
struttura opposta e non disperata, anche se difficilmente esprimibile nei
suoi contorni positivi. Si tratta, per I'appunto, di quella che ¢ stata de-
nominata poco sopra come “filosofia della nascita” e che concerne la
possibilita di una liberta reale e la possibilita di (non-)comprendere 1’as-
solutamente altro. Proprio il rapporto del pensiero con il suo altro ¢ la
sfida, declinata sempre in modi diversi, di cui si fanno carico le opere
teoretiche dell’Adorno maturo. Su questa linea interpretativa, sono state
esposte le principali tematiche che da Kierkegaard ricompaiono in tali
opere. Infine, si ¢ cercato di illustrare I'esito “aperto”, non definitivo e,
per questo, ambiguo che accomuna la vicenda filosofica di Kierkegaard
a quella di Adorno. Tale comunanza puo essere corroborata, allora, da
uno specifico modo di intendere il fine dell’esercizio filosofico. Del resto,

quel che di vero puo essere raggiunto dai concetti oltre la loro astratta estensione,
non pud avere altro scenario che cio che i concetti reprimono, disprezzano e gettano
via. L'utopia della conoscenza sarebbe quella di aprire 'aconcettuale con i concetti,
senza omologarlo a essi.”

2. TW. ADORNO, Negative Dialektik, p. 19; Dialettica negativa, p. 11.
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Educazione linguistica democratica
tra principi e pratiche: un’indagine sulla scuola
dell’infanzia e del primo ciclo in Italia

1. Introduzione

Nel corso degli ultimi venti anni, la didattica della lingua italiana in Ita-
lia — tradizionalmente intesa come insegnamento della lingua letteraria e
della grammatica normativa — sembra essersi orientata verso un nuovo
approccio, improntato agli usi reali e attento a veicolare la lingua non solo
come insieme di strutture stabili nel tempo e nello spazio, ma soprattutto
come strumento per lo sviluppo di una competenza creativa e articolata.
Tale prospettiva sembra riconoscere che la definizione del sé e dell’altro
si realizza attraverso la comunicazione, in primo luogo quella verbale.!
Questa nuova direzione metodologica — stando ai provvedimenti nor-
mativi che la riguardano, prime fra tutte le Indicazioni nazionali per il
curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione — interessa
la scuola fin dal primo ciclo d’istruzione, dove la classe curricolare rap-
presenta un luogo privilegiato in cui ¢ offerta agli alunni «la possibilita
di sperimentare una varieta di situazioni comunicative ricche di senso, in
cui ogni bambino diventa capace di usare la lingua nei suoi diversi aspet-
ti, acquista fiducia nelle proprie capacita espressive, comunica, descrive,
racconta, immaginax.?

In generale, la lingua si configura come un sistema articolabile in diversi
livelli, tra i quali quello grammaticale rappresenta solo uno degli aspetti
che concorrono a costituire un’unita complessa e diversificata. Eppure, no-
nostante le direttive ministeriali richiamino I'attenzione sulla dimensione
dell’'uso, non ¢ ancora scontato che i docenti guidino gli alunni in rifles-
sioni che vadano oltre il piano lessicale e morfosintattico, spingendosi a
esplorare il legame tra scelte linguistiche e contesto comunicativo.

U B. B. ScHIEFFELIN, & E. OcHs, Language Socialization, in “ Annual review of anthro-
pology”, 15 (1986), pp. 163-191.

2 MIUR, Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infanzia e del primo
ciclo di istruzione, 2012, p. 21: <https://www.mim.gov.it/documents/20182/51310/
DM+254_2012.pdf> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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Per questo motivo, in merito alla didattica dell’italiano ¢ necessario
agire in due direzioni principali e ugualmente urgenti: da un lato, su-
perando un approccio talvolta rigido e incapace di rendere conto della
complessita del reale, al fine di insegnare agli studenti a sfruttare la lingua
per gli scopi comunicativi pit diversi, considerando che, non di rado, si
lamenta la loro difficolta nello scrivere una e-mail o nell’affrontare un
colloquio con il registro adeguato;’> dall’altro, pianificando I'insegnamen-
to tenendo in conto che le classi italiane sono caratterizzate da un tessuto
sociale estremamente variegato e da una molteplicita di lingue e identita,
che meritano, tutte, in egual misura, riconoscimento e valorizzazione. A
tal proposito, Balboni scrive: «le societa europee, nessuna esclusa, hanno
un problema di plurilinguismo enorme, ma chiudono gli occhi e consi-
derano I'immigrazione come fenomeno sociale e non come situazione
linguisticamente complessa da gestire. L'idea di base ¢: basta il tempo di
una generazione e il problema si risolve da sé».*

Se per gli adulti immigrati il primo fattore di integrazione ¢ 'ambiente
lavorativo, per i minori & certamente la scuola; tuttavia, le risorse per sup-
portare il processo di inclusione non sono sufficienti né diffuse in modo
uniforme sul territorio.” In altre parole, il sistema scolastico italiano non
¢ ancora sufficientemente attrezzato per rispondere alla richiesta forma-
tiva che proviene dagli alunni immigrati e dalle loro famiglie. Appurata
la nuova realta delle classi plurilingui, quello che possono iniziare a fare
gli insegnanti ¢ adottare nella didattica dell’italiano una prospettiva prag-
matica, che veda la lingua come azione concreta in uno specifico conte-
sto sociale e comunicativo.® Cosi facendo, dal punto di vista operativo
questo tipo di approccio potrebbe rivelarsi una strategia metodologica
per implementare una didattica inclusiva, andando a ridurre il divario
tra alunni L1 e L2 e facilitando il raggiungimento di una competenza
comunicativa efficace nella lingua di scolarizzazione, strumento impre-
scindibile per agire nel mondo e per organizzare pensiero ed esperienza.’

> M. VOGHERA, Scritto-parlato e altri modi nell' educazione linguistica, in “Italiano
LinguaDue”, V (2023), 14, n. 2, pp. 1-18.

4 PE. BavLsont, D. Coste, M. VEDOVELLL, Una politica di qualita per il plurilinguismo,
Unicopli, Milano 2014, pp. 13-39.

> Plurilinguismo e immigrazione in Italia, a cura di M. Chini, FrancoAngeli, Milano
2004, pp. 5-379.

¢ C. BAZZANELLA, Le facce del parlare. Un approccio pragmatico all'italiano parlato, La
Nuova Italia, Firenze 1994, pp. 1-269.

7 S. FerrARY, Ogg? facciamo pragmatica: un percorso di formazione e ricerca-azione
nella scuola primaria, in “ItalianoLinguaDue” VIII (2016), 2, pp. 270-280.
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A oltre dieci anni dall’entrata in vigore delle Indicazioni nazionali
(2012) e a cinquanta dalla redazione delle Dzecs tesi per I'educazione lin-
guistica democratica (1975),% I'Italia vanta, in merito all’educazione lin-
guistica, un solido retroterra teorico orientato a valorizzare I’eterogenei-
ta che connota lo spazio antropologico della classe. Ma passando dalla
teoria alla pratica & davvero cosi? O esiste una discrepanza tra la didattica
prospettata dalle Indicazioni nazionali — in quanto testo di riferimento
per tutte le scuole autonome — e quella effettivamente messa in atto dai
singoli docenti? E, soprattutto, sussiste oggi un dialogo tra il mondo del-
la ricerca e quello della scuola?

Lindagine qui presentata si propone di rispondere a tali domande
attraverso ’analisi di dati elicitati grazie a un questionario sociolinguisti-
co compilato on line da insegnanti della scuola dell’infanzia e del primo
ciclo d’istruzione. In merito a cio, ¢ importante specificare che la ricerca
¢ stata pensata per soddisfare un obiettivo preciso: dare voce agli inse-
gnanti, i protagonisti principali che, insieme agli alunni, affrontano in
prima linea le sfide poste dal mondo della scuola.

Il contributo si articola come segue. Dopo una breve introduzione
dedicata al tema dell’educazione democratica nella scuola (§2), verra il-
lustrata la metodologia adottata per la ricerca, con particolare attenzione
alla struttura e ai contenuti del questionario (§3). Il paragrafo 4 (§4) sara
invece riservato all’analisi dei risultati, con 1’obiettivo di misurare la cor-
rispondenza tra quanto indicato dal Miur e la pratica didattica effettiva,
di esplorare gli atteggiamenti dei docenti nei confronti delle altre lingue e
di valutare il grado di trasparenza delle istanze linguistiche espresse nelle
Indicazion: nazionali. Infine, sulla base dei risultati empirici, verranno
presentate alcune conclusioni volte a restituire dati aggiornati, che ci si
augura possano ispirare future manovre operative (§5).

2. Educazione linguistica democratica?

Come gia accennato in §1, il filone di studi sull’educazione linguistica in
Italia ¢ florido e storicamente consolidato. Ragionando retroattivamente,
si potrebbe tracciare un arco di evoluzione diacronica che, lentamente
ma in modo costante, a partire dagli anni sessanta, ha convogliato in un’a-

8 T. DE MAURO, Dieci tesi per una scuola democratica, Franco Cesati Editore, Milano
2019, pp. 11-180.
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rea di studi autonoma le riflessioni maturate in seno alla filosofia dell’e-
ducazione e alla pedagogia, oggi indicate — a seconda delle etichette —
con i termini «glottodidattica» o «linguistica educativa.

Prima di offrire, nei limiti dello spazio concesso in questa sede, una
rapida panoramica delle “pietre miliari” relative a questo tema, & op-
portuno evidenziare come le politiche linguistiche che si sono susseguite
nella storia dell’Ttalia si siano spesso “macchiate” del medesimo peccato:
sopprimere, pit che valorizzare, la natura caleidoscopica che, anche dal
punto di vista linguistico, ha da sempre contraddistinto il nostro Paese.
L’inadeguatezza della scuola italiana di oggi nel fronteggiare la diversi-
ta linguistica costituisce la prova piu evidente di un fallimento storico
rispetto a un tratto genetico: I'Italia nasce plurilingue, nonostante le isti-
tuzioni giuridico-educative abbiano a lungo agito negando questa realta.
Basti pensare, in tal senso, alla legge Casati,” citata a mo’ di esempio poi-
ché, entrata in vigore nel 1861, coincise con gli albori della storia unita-
ria del nostro Paese proponendosi di diffondere la «lingua nazionale» in
un contesto in cui — fatta eccezione per la ristretta é/ite che conosceva
litaliano — la popolazione si esprimeva in un ampio ventaglio di lingue
locali, comunemente dette «dialetti», e di lingue di minoranza, tra cui il
francoprovenzale, il walser, I'occitano, il sardo e cosi via.'> Ovviamente
non si intende negare I’esigenza naturale di una nazione di dotarsi di un
proprio idioma — esigenza testimoniata dalla cosiddetta «Questione della
lingua», su cui intervennero numerosi intellettuali di spicco — ma piut-
tosto mettere in luce come nel momento in cui, per ragioni di praticita
ed economia, si consolido 'intento di adottare una lingua nazionale fu
da subito evidente che alcune varieta godessero di un prestigio maggio-
re rispetto ad altre, la cui tutela non venne considerata una priorita da

° Fra gli obiettivi principali della legge Casati e delle successive politiche linguisti-
che, promosse a partire dalla seconda meta dell’Ottocento da governi sia di destra sia di
sinistra, vi era quello — come evidenzia Balboni in Storia dell’ educazione linguistica in Ita-
lia. Dalla Legge Casati alla Riforma Gelmini, UTET, [Grugliasco] 2009 — di ridurre al mi-
nimo allofonia e dialettofonia a favore dell’italiano. In particolare, le inchieste condotte
in quegli anni registravano un tasso di analfabetismo pari a tre quarti della popolazione,
in larga parte associato al monolinguismo dialettale. Il dialetto veniva dunque interpre-
tato pitt come fonte di errore che come lingua materna della maggioranza dei bambini.

0 F Toso, Le minoranze linguistiche in Italia, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 7-257.
1. FIORENTINI, Sociolinguistica delle minoranze in Italia. Un’introduzione, Carocci, Roma
2022, pp. 9-207. P. BALBONI, Storia dell’ educazione. .., pp. 3-157.
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parte delle istituzioni fino alla promulgazione della legge n. 482/1999;"
quest’ultima, tuttavia, non risulta esaustiva, in quanto di fatto esclude
dalle garanzie di protezione alcune lingue minoritarie presenti sul terri-
torio.'? Successivamente, anche il fascismo contribui a consolidare I’idea
di un superamento dialettale verso una lingua considerata pit «degna» e
uniforme, che servisse da strumento di coesione nazionale. Non vennero
meno perod, anche in questo periodo, voci critiche, come quella Giuseppe
Lombardo Radice (al quale, fra I'altro, si deve I'espressione «educazione
linguistica», impiegata per la prima volta nelle Lezioni di didattica del
1913), la cui prospettiva rappresentd una rottura rispetto all’approccio
normativo dell’epoca, prefigurando molte delle riflessioni che, piu tardi,
avrebbero guidato le Indicazioni nazionali e 1a glottodidattica contempo-
ranea.

Come si ¢ visto, la visione che privilegia I'insegnamento di un italiano
monolitico a discapito della pluralita e della variazione linguistica ap-
partiene all’Italia fin dalla sua storia piti antica e i sintomi di una simile
politica, orientata all’omogeneita e all’appiattimento, restano evidenti
ancora oggi. In anni piu recenti, tuttavia, anche grazie a numerose ini-
ziative bottom-up e ai social, che in tal senso rappresentano una cassa di
risonanza privilegiata, si & tornati a fare ampio uso del dialetto e di altre
lingue dal forte valore identitario.”” Su Instagram, per esempio, si osserva
una crescente presenza di account che sfruttano la lingua come canale

" Nonostante rappresenti un passo istituzionale importante per la salvaguardia del-
le lingue minoritarie, la legge presenta alcune criticita, la principale delle quali riguarda
I’elenco chiuso delle lingue soggette a tutela. Non ¢ infatti chiaro secondo quale criterio
una certa lingua venga ammessa alla tutela e un’altra no, con il risultato che numerose
varietd minoritarie presenti in Italia ne restano escluse. Inoltre, 'impianto della legge
tende a presupporre una certa omogeneita interna dei gruppi tutelati, mentre molte di
queste realta sono caratterizzate da una notevole varieta e articolazione.

2 A. CLeMENTELLL, C. COMBEL, Prospettive linguistiche e giuridiche sulla legge 482
del 1999, in “Quaderni Borromaici” 12 (2025), pp. 213-227. E Toso, Alloglossie e mi-
noranze linguistiche in Italia. Problemi terminologici e forme della tutela, in “Estudis
Romanics”, 41 (2019), pp. 401-422.

B M. CerruTl, I/ dialetto oggi nello spazio sociolinguistico urbano: indagine in un
quartiere di Torino, in “Rivista italiana di dialettologia”, 27 (2003), pp. 33-88. R. ReGTs,
Italiano e dialetti, oggi. Osservazioni sparse sul Nord-Ovest, in G. DONZELLI, V. FERRARI,
L. Gasner [et al.]), Fluidita ed evanescenze dialettali in Lombardia tra XX e XXI secolo. 1]
dialetto vigevanese e ['areale del Lombardo Occidentale, atti del convegno internazionale
di dialettologia, a cura di Societa Storica Vigevanese, Societa Storica Vigevanese, Vige-
vano 2023, vol. XXXIII, pp. 21-33.
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preferenziale per veicolare materiale culturale di vario genere (si con-
sultino, fra gli altri, i profili “Connectem I’Alguer”, “IDeAS — incontri
di divulgazione e astrofisica in Sardegna”, “Lalisciacatanese”, “Piemon-
tays”). A tal proposito De Renzo scrive: «il sicuro possesso dell’italiano ci
ha liberati tutti (le é/zte culturali lo sono sempre state) del complesso del
dialetto, e nella nuova, felicemente ibrida realta linguistica, il dialetto e le
lingue di minoranza non sono pit visti come sopravvivenze folkoriche o
come lingue inferiori, ma come parte paritaria dell’identita linguistica».'*
Nonostante cio, il concetto di «bell’italiano», la cui padronanza va per-
seguita a tutti i costi, spesso a scapito della comunicabilita e di una certa
allofonia,” resta ancora vivo nell'immaginario dell’opinione pubblica.'®
A partire dagli anni sessanta (come si accennava poco sopra) si veri-
fica quella che Balboni definisce una «rivoluzione copernicana», tanto
sul piano teorico quanto su quello pratico.”” La portata di tale rivoluzio-
ne risiede nel consolidarsi della sociolinguistica e della pragmatica, due
discipline dinamiche che contribuiscono al superamento della visione
tradizionale secondo cui la morfosintassi rappresenterebbe il solo livello
fondamentale della dimensione linguistica. In Italia, il culmine di questo
processo di rinnovamento & probabilmente rappresentato dalle Dieci tes:
per un’educazione linguistica democratica del 1975, un vero e proprio
manifesto che sintetizza i principi dell’insegnamento dell’italiano elabo-
rati dal Giscel."” L’idea di fondo ¢ che la diversita linguistico-culturale, il
diritto di ogni individuo a veder riconosciuto il proprio patrimonio lin-

“ F DE RENZzO, Per un’analisi della situazione sociolinguistica dell'Italia contempora-
nea. Italiano, dialetti e altre lingue, in “Italica”, LXXXV (2008), 1, pp. 44-62.

5 Come ¢ facile immaginare i pregiudizi non riguardano le lingue dell’immigrazio-
ne storica, bensi quelle della cosiddetta «ximmigrazione contemporanea», tra cui le pitt
rappresentate sono: rumeno, arabo, albanese, cinese. Il fenomeno migratorio in Italia ha
raggiunto proporzioni ragguardevoli (A. VALENTINI, Lingue e interlingue dell' immigra-
zione in Italia, in “Linguistica e Filologia”, 21 (2005), p. 186): i dati Istat ci dicono che
nel 2022 il totale di bambini stranieri iscritti in Italia ammontava a 154 426 nella scuola
dell’infanzia e a 312 713 nella primaria.

o A. VALENTINI, Lingue e interlingue..., pp. 185-208.

17 P. BALBONI, Storia dell’educazione. .., p. 79.

18 [accezione semantica dell’aggettivo «democratico», affiancato alla nozione di
educazione linguistica, va colta nel suo valore politico e sociale, e racchiude in sé alcune
delle questioni che, in ambito pedagogico, erano gia state discusse in passato da figure
come il gia citato Giuseppe Lombardo Radice e don Milani, autore di Lettera a una
professoressa (1967).

1 Gruppo di intervento e di studio nel campo dell’educazione linguistica.
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guistico, nonché I'importanza della variazione e della dimensione identi-
taria della lingua non debbano in alcun modo essere soffocati da un’edu-
cazione linguistica impostata esclusivamente sull’italiano standard. Tullio
De Mauro® ebbe un ruolo fondamentale in questo movimento rivoluzio-
nario, collaborando alla stesura delle Dieci tesi ed esprimendo il suo im-
pegno intellettuale attraverso numerose pubblicazioni sul tema, insisten-
do sul fatto che «una riforma basta se si intende per riforma non soltanto
una legge, ma il processo che questa legge avvia nelle cose reali».?!

2.1. Le Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia

e del primo ciclo d'istruzione

Nel marzo del 2025 ¢ stato pubblicato un nuovo aggiornamento delle I7-
dicazioni nazionali,?? il testo di riferimento ufficiale per la scuola dell’in-
fanzia e del primo ciclo di istruzione, emanato dal ministero dell’Istru-
zione nel 2012 e aggiornato una prima volta nel 2018.2 Le Indicazioni
nazionali (d’ora in avanti IN) costituiscono un insieme di linee guida che
definiscono obiettivi di apprendimento, traguardi di sviluppo e conte-
nuti a cui i docenti sono tenuti a rifarsi per garantire coerenza e unita
nella progettazione didattica sull’intero territorio nazionale. Dopo un’in-
troduzione generale, che inquadra gli obiettivi dell’istituzione scolasti-
ca alla luce del rinnovato panorama educativo, il documento illustra i
criteri dell’organizzazione del curricolo e approfondisce poi le diverse
aree disciplinari. Dal confronto tra le versioni emerge un’attenzione cre-
scente verso una didattica orientata alla persona, che risponde, sul pia-
no teorico, alla richiesta di una formazione inclusiva mediante «!’avvio
di esperienze didattiche focalizzate non piu solo sulle forme metodolo-
giche di compensazione dei “deficit”, ma sullo studio delle condizioni
per rendere gli ambienti scolastici pit inclusivi: ambienti da costruire

20T, DE MAURO, L'educazione linguistica democratica, Laterza, Bari 2018, pp. 5-294.

2 <https://giscel.it/wp-content/uploads/2018/04/Tullio-De-Mauro-Passato-e-futu-
ro-delleducazione-linguistica.-Intervista-a-Tullio-De-Mauro.pdf> (ultima consultazio-
ne: 11 marzo 2026).

2 Nuove indicazioni 2025. Scuola dell infanzia e primo ciclo di istruzione. Materiali per il di-
battito pubblico: <https://www.mim.gov.it/documents/20182/0/Nuove+indicazioni+2025.
pdf/cebced>de-1eld-12de-8252-79758c00a50b?version=1.0&t=1741684578272> (ultima
consultazione: 11 marzo 2026).

B <https://www.istituto15bologna.edu.it/pagine/indicazioni-nazionali-e-nuovi-sce-
nari> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).



136 RacHELE OGGIONNI

secondo un disegno funzionale all’apprendimento di tutti gli studenti».?*
Nell'ultima versione del documento sono state inoltre introdotte sezioni
denominate Suggerimenti metodologici, pensate per fornire ai docenti in-
dicazioni didattiche anche di carattere operativo. E significativo rilevare
che, al momento della ricerca, circa la meta del campione (il 44%) non
considerasse il documento utile a fini applicativi. Si precisa inoltre che,
per la presente indagine, ¢ stata utilizzata come riferimento la versione
originaria delle IN del 2012.>

3. La ricerca

Il questionario su cui si basa la presente ricerca ¢ stato somministrato on
line tra il 2023 e il 2024 a insegnanti della scuola dell’infanzia e del primo
ciclo di istruzione, i quali, previo consenso al trattamento dei dati perso-
nali a fini di ricerca, lo hanno compilato in forma anonima. Il modulo era
articolato in nove sezioni, ciascuna volta ad approfondire aspetti specifici
dell’esperienza didattica dei partecipanti. In particolare, i diversi blocchi
miravano a raccogliere informazioni sul campione riguardo a: dati ana-
grafici (sezione 1); formazione obbligatoria (sezione 2); consapevolezza
linguistica (sezioni 3 e 8); grado di accordo con i principi esposti nelle IN
e relativa misura di applicazione (sezione 4); conseguimento dei traguar-
di formativi, differenziato per scuola dell’infanzia (sezione 5), scuola pri-
maria (sezione 6) e scuola secondaria di primo grado (sezione 7); infine,
risvolti pratici della teoria delineata dal Miur (sezione 9).

3.1. Il campione

Di seguito si presentano le caratteristiche principali del campione. Delle
104 risposte totali, il 96% proviene da insegnanti di genere femminile.
Per quanto riguarda I’eta, le fasce pit rappresentate sono quella com-
presatrai4l ei50 anni (38,5%) e quella trai51 ei 60 anni (29%), che
insieme costituiscono oltre la meta del campione. Ne consegue che la
maggior parte dei partecipanti possiede un’esperienza di insegnamento
superiore ai quindici anni. I dati raccolti, inoltre, risultano rappresenta-
tivi della scuola pubblica, in cui opera il 94% dei docenti coinvolti. Dal

% MIuR. Indicazioni nazionali. .., p. 12.
¥ <https://www.mim.gov.it/documents/20182/51310/DM+254_2012.pdf> (ultima
consultazione: 11 marzo 2026).
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Figura 1. Diffusione geografica e numero di risposte.

punto di vista diatopico, il questionario ha raggiunto — seppure in diversa
misura — larga parte delle regioni italiane.

In merito alla sezione 2, il 67% dei partecipanti risulta aver preso
parte alla formazione obbligatoria. Le domande presenti in questa se-
zione miravano a indagare 'opinione dei docenti su tale normativa, e i
risultati emersi appaiono, nel complesso, contraddittori. Il dato positivo,
che sembra andare nella direzione di una partecipazione collettiva alla
responsabilita educativa, riguarda il fatto che la maggior parte dei corsi
di aggiornamento ¢ predisposta da enti accreditati e qualificati collaterali
all’amministrazione scolastica territoriale. La questione piui controversa
emerge pero considerando le risposte dei docenti alle domande succes-
sive: se infatti da un lato il 63% ritiene che la normativa risponda alle
necessita di formazione del personale, dall’altro il 37% non considera
I’azione del Miur sufficientemente efficace nella progettazione e nel coor-
dinamento della formazione. Dalle parole dei docenti — alcune delle quali
riportate a titolo esemplificativo in nota?® — si evince, in primo luogo, una
scarsa aderenza alla realta della classe.

26 «Corsi con buona teoria ma poca attenzione con la realta scolastica» (F, 51/60,
Calabria); «Non ¢ calata nelle criticita delle classi di oggi» (F, 31/40, Calabria); «Spesso
chi tiene i corsi non ha mai fatto lezione in una classe» (M, 21/30, Toscana); «Poca for-
mazione in ambito didattico e relazionale» (F, 41/50, Liguria).
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Figura 2. Accordo pianificazione didattica individualizzata.
Figura 3. Applicazione pianificazione didattica individualizzata.

4. 1 risultati del questionario

Fra gli obiettivi principali della ricerca vi & quello di verificare il grado di
accordo dei docenti con i principi teorici delle IN e il loro riscontro nella
pratica didattica. Per ragioni di sintesi e di leggibilita, in questa sede si ¢
scelto di raggruppare gli estratti proposti nel questionario in quattro nu-
clei concettuali e di presentare i dati emersi mediante grafici combinati.

Il primo nucleo tematico ¢ quello della pzanificazione didattica indi-
vidualizzata, che sintetizza il compito della scuola di predisporre per-
corsi rispondenti ai bisogni educativi specifici di ciascun allievo: «la
definizione e la realizzazione delle strategie educative e didattiche de-
vono sempre tener conto della singolarita e della complessita di ogni
persona, della sua articolata identita, delle sue aspirazioni, capacita e
fragilita».?

Osservando i risultati relativi a questo primo nucleo tematico emerge
un quadro globalmente positivo, sebbene non privo di contraddizioni. Il
grafico (fig. 3) mostra una concentrazione nelle fasce «applicato» e «mol-
to applicato», evidenziando come i docenti dichiarino nel complesso di
ricorrere, in misura pill 0 meno sistematica, a una pianificazione didat-
tica costruita sul profilo individuale degli alunni, nel rispetto delle loro
singolarita e complessita specifiche. Tuttavia, la presenza di percentuali
non trascurabili nelle categorie «poco applicato» e «per niente applica-
to» suggerisce che, sebbene la consapevolezza teorica di tale principio
sia ampiamente diffusa — come mostrano anche i dati relativi all’accordo

2 MIUR, Indicazioni nazionals. .., p. 5.
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Figura 4. Accordo plurilinguismo e la valorizzazione della diversita linguistica.
Figura 5. Applicazione plurilinguismo e la valorizzazione della diversita linguistica.

(fig. 1) — la sua traduzione operativa incontra, come ¢& facile immaginare,
alcuni ostacoli. Questi possono essere ricondotti, da un lato, a difficolta
strutturali (tempo, risorse, formazione), dall’altro a una persistente visio-
ne omologante del gruppo classe, che tende a neutralizzare le differenze
e a trascurare le sfumature identitarie del singolo.

Il secondo nucleo tematico individuato riguarda il plurilinguismo e la
valorizzazione della diversita linguistica, un principio di crescente rilie-
vo nel panorama educativo internazionale. Oggi si tende a promuove-
re un’educazione plurilingue come prassi stabile, e non come eccezione
episodica; in questa direzione insistono anche le IN, che affermano: «la
lingua materna, la lingua di scolarizzazione e le lingue europee, in quanto
lingue dell’educazione, contribuiscono a promuovere i diritti del sogget-
to al pieno sviluppo della propria identita nel contatto con Ialterita lin-
guistica e culturale. L'educazione plurilingue e interculturale rappresenta
una risorsa funzionale alla valorizzazione delle diversita e al successo sco-
lastico di tutti e di ognuno ed ¢ presupposto per I'inclusione sociale e per
la partecipazione democratica».?

Anche in questo caso emerge una discrepanza significativa tra adesio-
ne teorica e realizzazione pratica. Come mostra la fig. 3, la quasi totalita
dei docenti (95%) dichiara un elevato grado di accordo con i principi
riconducibili al nucleo dell’educazione plurilingue; tuttavia, il grafico
relativo all’applicazione (fig. 4) evidenzia che solo circa il 60% afferma
di tradurre concretamente tali principi nella pratica didattica, mentre il
restante 40% riconosce di attuarli solo in misura limitata o nulla.

2 Ibi, p. 25.
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Prima di discutere le ragioni di tale scarto, ¢ utile soffermarsi sui risulta-
ti relativi a un’ulteriore sezione del questionario, dedicata alle lingue altre
presenti nello spazio educativo. Alla domanda «Come definiresti la presen-
za in classe di alunni che parlano lingue diverse dall’italiano?», i docenti
potevano indicare fino a due aggettivi tra comzplessa, arricchente, pericolo-
sa, stimolante, problematica e necessaria. Le risposte delineano un atteg-
giamento ambivalente ma complessivamente positivo: arricchente (62,5 %)
e complessa (53 %) risultano le scelte piu frequenti, seguite da stzmolante
(38,5%) e problematica (14,4%). Solo un 6% considera la presenza di altre
lingue necessaria e, dato incoraggiante, nessuno la giudica pericolosa.

Le risposte aperte offrono un quadro coerente con i dati quantitati-
vi: molti docenti riconoscono il valore formativo del plurilinguismo, ma
sottolineano la mancanza di strumenti concreti e di figure di supporto
adeguate. Alcuni commenti esemplificativi:

- «Sarebbe arricchente se non fosse un problema la comprensione ini-
ziale e I'inserimento in classe. Necessarie figure esperte di insegna-
mento italiano L.2 e mediatori linguistici» (F, 31/40, Piemonte).

- «Ci vorrebbe un percorso iniziale solo sulla lingua italiana per chi
arriva senza base linguistica. E difficile proporre attivita 1 a 1 do-
vendo portare avanti un programma piu complesso con la classe,
specialmente se numerosa. Ci vorrebbe insegnante di appoggio 1.2»
(F, 51/60, Piemonte).

- «Senza risorse adeguate, restera sempre problematica e I'inclusione
un termine meramente teorico ed astratto». (M, 51/60, Toscana).

Queste riflessioni trovano conferma nella domanda successiva
— «Ritieni che ti siano stati forniti gli strumenti necessari per affrontare
la presenza di piu lingue diverse nella classe?» — alla quale '80% del
campione risponde negativamente. Anche in questo caso seguono in nota
alcune risposte di approfondimento.?’

2 «Se si intendono strumenti metodologici si, mi sono stati forniti dall’universita

che ho frequentato e dai corsi di formazione a pagamento che ho svolto. Il ministero (e
di conseguenza la scuola) non ha mai fornito alcuno strumento né metodologico (corsi
di formazione gratuiti) né procedurale» (F, 31/40, Toscana).

«L'uso della tecnologia ha aiutato I'inserimento di alunni stranieri che non conosco-
no una parola di italiano. L'unico servizio attivato ¢ stato la richiesta di un mediatore
culturale. Viste le lungaggini burocratiche quando i mediatori culturali entrano in classe
i bambini gia sono inseriti e comprendono i messaggi principali. Negli ultimi anni abbia-
mo anche dovuto affrontare I'inserimento degli alunni ucraini, in quanto il nostro paese

ospita un CAS» (F, 51/60, Val D’Aosta).
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Il terzo nucleo tematico ¢ quello relativo all’uso comunicativo della
lingua: «la vita di sezione offre la possibilita di sperimentare una varieta
di situazioni comunicative ricche di senso, in cui ogni bambino diventa
capace di usare la lingua nei suoi diversi aspetti, acquista fiducia nelle
proprie capacita espressive, comunica, descrive, racconta, immagina».*
E ancora: «la capacita di interagire, di nominare in modo sempre pit
esteso, di elaborare il pensiero attraverso 1'oralita e di comprendere di-
scorsi e testi di vario tipo viene sviluppata e gradualmente sistematizzata
a scuola, dove si promuove la capacita di ampliare il lessico, ascoltare e
produrre discorsi per scopi diversi e man mano pit articolati e meglio
pianificati».”* Questo principio, piu volte ribadito nelle IN, si colloca in
continuita con 'orientamento comunicativo e funzionale che caratteriz-
za, a livello internazionale, la riflessione sull’educazione linguistica e che
guarda alla lingua innanzitutto come strumento di costruzione di signifi-
cato e di partecipazione sociale, attraverso il quale si sviluppano compe-
tenze cognitive, relazionali (vedi §1).

Come evidenziato dai grafici, in questo nucleo si registra in modo net-
to una percezione positiva sia per quanto riguarda I’accordo (fig. 5) sia
per 'applicazione (fig. 6), a indicare un atteggiamento nell’insieme pro-
positivo da parte dei docenti nei confronti del nuovo orientamento all’e-
ducazione linguistica. Altri risultati, relativi a un’altra sezione del que-
stionario, confermano quanto appena osservato. Ordinando gli obiettivi
didattici dal pit al meno importante, circa il 61% dei docenti assegna
al primo obiettivo — interagire in modo collaborativo in conversazioni,
discussioni e dialoghi — un valore di primaria importanza, indicando 1
0 2 nella scala da 1 (pit importante) a 5 (meno importante). Allo stesso

«Servirebbe qualcuno che soprattutto in un primo momento di inserimento riuscisse
ad accogliere gli alunni stranieri a scuola e nella classe, servirebbe avere tempo per poter
lavorare e servirebbe avere classi meno numerose al fine di poter permettere un maggio-
re scambio linguistico e cooperazione tra gruppo di pari» (F, 41/50, Toscana).

«Mancanza di risorse per realizzare cid che & previsto nelle indicazioni nazionali» (F,
51/60, Lombardia).

«E necessario includere, servirsi degli alunni che conoscono entrambe le lingue e
chiedere cortesemente una mediazione, fare sentire a proprio agio il Nai. Apprende-
re attraverso il concreto e I'esperienza affettivo-relazionale, uso del gesto, del segno,
la mimica. Incrementare 'apprendimento attraverso I'attenzione all’altro, agli stimoli
esterni» (F, 61/70, Toscana).

3 MIuR. Indicazioni nazionali..., p.21.

1 Tbi, p. 28.
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Figura 6. Accordo uso comunicativo della lingua.
Figura 7. Applicazione uso comunicativo della lingua.

modo, il 67% dei docenti riconosce la stessa priorita all’obiettivo com-
prendere lo scopo, il tema e le informazioni essenziali di un messaggio.
Al contrario, obiettivi legati alla forma e alla correttezza, come saper fare
correttamente |’analisi logica o produrre un testo senza errori ortografici,
ricevono punteggi inferiori, indicando una priorita minore per la mag-
gioranza dei docenti. Questi dati confermano che, nella pratica didattica,
I'attenzione dei docenti privilegia gli aspetti comunicativi e funzionali
della lingua, in linea con quanto dichiarato in precedenza per il grado di
accordo con i principi delle IN.

I quarto e ultimo nucleo ¢ quello dello sviluppo della riflessione me-
talinguistica, fondamentale per una padronanza critica dello strumento
linguistico: «la riflessione sulla lingua, se condotta in modo induttivo e
senza un’introduzione troppo precoce della terminologia specifica, con-
tribuisce a una maggiore duttilita nel capire i testi e riflettere e discutere
sulle proprie produzioni. Essa, inoltre, si intreccia con la riflessione sulle
altre lingue del repertorio dell’allievo, in una prospettiva plurilingue e
interculturale».”

I grafici mostrano che il principio della riflessione metalinguistica
gode di un consenso pressoché unanime: oltre il 90% dei docenti si di-
chiara d’accordo o pienamente d’accordo con la sua importanza (fig. 7).
Tuttavia, i dati relativi all’applicazione (fig. 8) segnalano una discrepanza
tra adesione teorica e pratica effettiva: solo il 68% circa dichiara infatti
di attuare attivita di riflessione linguistica in misura medio-alta, mentre
quasi un terzo ne riconosce un’applicazione limitata o assente. Cio po-
trebbe dipendere dalla difficolta, per molti docenti, di ritagliarsi — paral-

2 Ihi, p. 30.
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Figura 9. Applicazione sviluppo competenza metalinguistica.

lelamente alla realizzazione del programma — uno spazio dedicato alla
riflessione metalinguistica, oppure dalla persistenza di un’impostazione
tradizionale della grammatica, tuttora concepita come ambito distinto e
separato rispetto alle competenze d’uso.

Un ulteriore aspetto su cui si intende riflettere riguarda la consapevo-
lezza linguistica dei docenti, i quali, nella consultazione delle IN (prese
in visione nel 73 % dei casi), si confrontano con terminologie specifiche
del sottocodice della linguistica. La tabella riassume i risultati relativi al
grado di trasparenza di tali nozioni.

Tabella 1. Livello di trasparenza dei termini linguistici nelle Indicazioni Nazionali

Termine Completamente Non del tutto Non
trasparente, CONOSco trasparente, ma trasparente
il significato tecnico a cui ne intuisco il senso
il termine fa riferimento

Lingua di 68,3% 31,7% 0%
Scolarizzazione

Plurilinguismo 85,6% 135% 1%
Pragmatica 52,9% 413% 5,8%
Registro 75% 23,1% 1,9%
comunicativo

Registro 69,2% 28,8% 1,9%
linguistico

Riflessione 69,2% 24% 6,7%
metalinguistica

Turno 52,9% 31,7% 15,4%
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In generale, i risultati indicano una consapevolezza linguistica diffusa
tra i docenti, con particolare addensamento sul significato di plurilingui-
smo, concetto su cui negli ultimi anni si & molto insistito nel contesto de-
gli aggiornamenti disciplinari e della formazione obbligatoria. Tuttavia,
le percentuali rilevanti nella seconda colonna segnalano un’incertezza
non trascurabile, che con ogni probabilita incide sull’applicazione ope-
rativa a livello didattico. E stato infine chiesto ai docenti se avessero mai
sentito parlare delle Dzec: tesi e del Giscel; la maggioranza ha risposto
negativamente, con una percentuale di risposte “no” pari rispettivamen-
te al 55,8% e al 77 %. Questo dato suggerisce che, nella percezione degli
insegnanti, scuola e universita restano due realta sostanzialmente sepa-
rate, come infatti conferma il 68% dei rispondenti. I commenti raccolti
offrono ulteriori spunti in merito:

- «L'Universita non comprende le difficolta di lavorare in grandi

gruppi classe» (F, 41/50, Marche).

- «Ci vorrebbe pitl collaborazione, non solo teorica, ma pratica» (F,

51/60, Piemonte).

- «Trovo che il mondo accademico, nella maggior parte dei casi, sia

lontano anni luce dalla realta dei fatti» (F, 31/40, Liguria).

- «La distinzione stessa tra i due ministeri ¢ prova di un allontana-

mento tra le due istituzioni» (F, 31/40, Piemonte).
- «Non c’¢ conoscenza della realta sul campo da parte dei ricercatori
e degli studiosi» (F, 51/60, Toscana).

- «Luniversita non prepara concretamente per il modo del lavoro, of-
fre basi teoriche ottime ma a volte poco legate alla realta scolastica»
(F, 31/40, Piemonte).

Questi elementi confermano come, nonostante un solido retroterra
teorico, permanga un divario significativo tra ricerca e pratica didattica.

Conclusioni

Assodata I'urgenza di superare un’impostazione didattica dell’italiano
ormai insufficiente, alla luce dei dati emersi dalla ricerca — che mostra-
no, da parte dei docenti, un’adesione teorica ampia ma un’applicazione
ancora discontinua dei principi delle IN — cio che, in chiusura, ci sem-
bra importante ribadire ¢ quanto figura scritto a pagina 8 della versione
aggiornata delle normative ministeriali: «la persona ¢ una realta che si
costituisce attraverso la possibilita di dire “io”. A scuola, infatti, I’allievo
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scopre la propria identita personale e la propria appartenenza a una sto-
ria cronologica e socio-relazionale comune. Ed ¢ nell’identita personale e
culturale di ciascun allievo che si riconosce la sostanza e la dignita della
persona».”* Se la costruzione dell’identita personale passa attraverso la
possibilita di dire “io”, allora la qualita dell’educazione linguistica non
¢ una questione tecnica, ma una responsabilita democratica. La scuola
italiana, statale e paritaria, ¢ l'istituzione in cui non solo si determina
la crescita sociale e civile del Paese, ma anche il futuro del singolo in-
dividuo: 'attenzione rivolta alla persona, le parole di incoraggiamento,
la soddisfazione di essere riconosciuto o, viceversa, la frustrazione e il
disagio di sentirsi invisibili agiscono come rinforzi, positivi o negativi, in
una fase della vita in cui si ¢ estremamente malleabili.

Per questo siamo chiamati a una responsabilita collettiva, seppur dif-
ferenziata: ai docenti spetta il compito, complesso e gravoso, di trasfor-
mare i principi in pratiche reali; agli studiosi quello di spingersi oltre
le posizioni teoriche su cui talvolta rimangono arroccati; alle istituzio-
ni quello di garantire le condizioni materiali necessarie a sostenere una
realta ancora troppo fragile. Solo grazie allo sforzo congiunto tra questi
attori si potra contribuire, almeno in parte, a rimuovere «gli ostacoli [...]
che, limitando di fatto la liberta e ’eguaglianza dei cittadini, impediscono
il pieno sviluppo della persona umana e I'effettiva partecipazione di tutti
gli individui all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese».*

In questa prospettiva, I'insegnamento dell’italiano non & semplice tra-
smissione di contenuti né mera competenza strumentale: ¢ lo strumento
attraverso cui gli studenti imparano a interpretare criticamente il mondo,
a prendere posizione, a esercitare i propri diritti. La lingua non & un ac-
cessorio del curricolo, ma la condizione stessa della partecipazione.

La liberta non ¢ star sopra un albero,
non ¢ neanche il volo di un moscone,
la liberta non ¢ uno spazio libero,
liberta ¢ partecipazione.

(Giorgio Gaber, La liberta, 1972)

3 Miur, Nuove indicazioni 2025. .., p. 8.
% Cost. art. 3, comma 2.






Gi1acoMO MINUTO

Miscele di gas ecosostenibili per il rivelatore
di particelle PICOSEC-Micromegas

La Fisica sperimentale delle particelle svolge un ruolo fondamentale nel
progresso della nostra comprensione dell’universo, basandosi su acce-
leratori sempre piu potenti e su tecnologie di rivelazione sempre pit
precise. Strutture future come il Large Hadron Collider (LHC) nella sua
prossima fase ad alta luminosita (Hzgh-Luminosity LHC) e progetti come
il Future Circular Collider e il Muon Collider che opereranno a luminosita
ed energie senza precedenti, richiederanno rivelatori in grado di sostene-
re un elevato flusso di particelle mantenendo al contempo un’eccellente
risoluzione spaziale e temporale.

In questo contesto, la tecnologia sviluppata dalla Collaborazione
RD51 per il rivelatore PICOSEC-Micromegas — appartenente alla fa-
miglia dei rivelatori a gas a wzcro-pattern — offre una soluzione avanza-
ta per misure di tempo ad alta precisione. Questo studio si concentra
sull’identificazione di una miscela di gas ecosostenibile per il rivelatore
PICOSEC-Micromegas che ne preservi le prestazioni, garantendo in par-
ticolare un alto guadagno. Per questo sono state eseguite misure di gua-
dagno su un prototipo del rivelatore, utilizzando differenti miscele di gas
a basso impatto ambientale, presso il laboratorio CMS del gruppo CMS
della sezione INFN di Pavia, operante presso il Dipartimento di Fisica
dell’Universita di Pavia.

1. Muon Collider

I collisori circolari di particelle sono da lungo tempo strumenti fonda-
mentali per 'esplorazione delle frontiere della Fisica delle alte energie.
Per indagare fenomeni oltre il modello standard e accedere a nuovi regi-
mi energetici, ¢ essenziale lo sviluppo di strutture di nuova generazione,
insieme ad aggiornamenti come [’High-Luminosity LHC. Tra i proget-
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ti futuri, il Future Circular Collider'? e il Muon Collider’ si distinguono
come proposte pill promettenti e innovative: il primo permettera studi di
precisione attraverso collisioni elettrone-positrone ad alta luminosita e la
ricerca di nuova fisica in collisioni protone-protone a 100 TeV, mentre il
secondo mira a raggiungere interazioni in un design compatto, sfruttando
la ridotta radiazione di sincrotrone e la natura di particelle elementari dei
muoni per aumentare il potenziale di scoperta dei collisori tradizionali.

1.1. Motivazioni per Muon Collider
I muoni uniscono i vantaggi di essere particelle elementari, come gli elet-
troni, con una massa elevata che sopprime la radiazione di sincrotrone, ren-
dendoli particolarmente adatti ai futuri collisori ad alte energie. Le prime
idee per collisori di muoni furono proposte decenni fa e studi successivi
portarono allo sviluppo del Muon Accelerator Progran: (MAP)* negli Stati
Uniti d’America e della International Muon Collider Collaboration (IMCC).?
Gli attuali esperimenti di Fisica delle alte energie si basano princi-
palmente su collisori leptonici (elettrone-positrone) e adronici (protone-
protone). Nel caso dei leptoni, ’energia massima ottenibile ¢ limitata dal-
la radiazione di sincrotrone, la cui potenza emessa cresce con I'inverso
della quarta potenza della massa della particella. Di conseguenza, i col-
lisori adronici possono raggiungere energie molto piu elevate rispetto ai
collisori leptonici, risultando la scelta preferita per ’esplorazione diretta
della frontiera energetica. I muoni, in modo analogo ai protoni, possono
essere accelerati fino a energie di collisione nel centro di massa di circa
10 TeV o superiori all’'interno di un anello relativamente compatto, poi-
ché non sono soggetti ai limiti fondamentali imposti dalla radiazione di
sincrotrone. Grazie alla loro massa di 105.7 MeV, la potenza di radiazio-

U CErN, Future Circular Collider: <https://home.cern/science/accelerators/fu-
ture-circular-collider> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).

2 M. BENEDIKT, F. ZIMMERMANN, B. AUCHMANN [et al], Future Circular Collider
Feasibility Study Report, Volume 1: Physics, Experiments, Detector, in “CERN Document
server”, 2025: <https://cds.cern.ch/record/2928193> (ultima consultazione: 11 marzo
2026).

> C. AccerTura, D. Apams, R. AGARWAL [et al.], Towards a muon collider, in “The
European Physical Journal C” 83 (2023), art. n. 864.

+ US Muon Collider Collaboration: <https://www.muoncollider.us> (ultima
consultazione: 11 marzo 2026).

> CERN, International Muon Collider Collaboration — IMCC: <https://muoncollider.
web.cern.ch> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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ne di sincrotrone emessa dai muoni & soppressa di quasi nove ordini di
grandezza rispetto a quella degli elettroni.

A differenza dei protoni, tuttavia, i muoni sono particelle puntiformi
e, di conseguenza, I'intera energia nominale E_, ¢ direttamente disponi-
bile per produrre reazioni ad alta energia, permettendo I'esplorazione di
scale di lunghezza fino a 1/E,,. Nei collisori di protoni, invece, I'ener-
gia rilevante non ¢ I’ E,,, nominale dei fasci di protoni, ma quella delle
collisioni tra i partoni costituenti, che trasportano solo una frazione del
momento del protone. Lenergia effettiva E,,, delle interazioni in un col-
lisore adronico ¢ dunque determinata dalla struttura partonica del proto-
ne. Poiché quark e gluoni possiedono solo una frazione del momento del
protone, distribuita secondo le Parton Distribution Functions (PDFs),
energia effettiva di collisione partonica V3 risulta generalmente molto
inferiore all’energia nominale del collisore. Solo con probabilita molto
bassa v/ pud raggiungere una frazione significativa dell’energia totale
dei due fasci di protoni, limitando fortemente la possibilita di sfruttare
appieno I'energia nominale della macchina. Al contrario, in un collisore
a muoni I'intera energia del fascio & disponibile nell’interazione primaria,
senza alcuna soppressione dovuta alle PDFs, rendendo una macchina
con data energia e luminosita nominale sostanzialmente piu efficiente ri-
spetto a un collisore adronico che operi in condizioni comparabili.

1.2. Sfide per Muon Collider

La principale sfida nel funzionamento di un rivelatore per Muon Collider
deriva dall’instabilita intrinseca dei muoni, i quali decadono secondo i
seguenti processi:

W™ — e +Vve+vy

wt—et +ve +v,

con una vita media di 2.2 ps (nel proprio sistema di riferimento) e un
branching ratio circa unitario. Questo comporta due sfide principali: il
degrado della qualita del fascio dovuto al decadimento dei muoni, che
porta a una riduzione della luminosita, e la produzione abbondante di
particelle di decadimento in volo, che genera un ambiente di fondo estre-
mamente complesso per il rivelatore.

11 decadimento dei muoni produce inevitabilmente un intenso flusso
di particelle secondarie — principalmente elettroni, fotoni e le conseguen-
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ti cascate elettromagnetiche — che interagiscono con le componenti di
collimazione e accelerazione del fascio oltre che ai vari componenti del
sistema di rivelazione. Questi processi introducono un notevole fondo,
degradando I'ambiente di collisione altrimenti pulito. L'insieme di que-

ste particelle secondarie ¢ generalmente indicato come Beamz-Induced
Background (BIB).

1.3. Sistema di rivelazione e sistema a muoni
La progettazione degli esperimenti dedicati a Muon Collider ¢ ancora
in una fase preliminare, ma ¢ gia possibile identificare alcuni requisiti
generali. La configurazione prevede una struttura cilindrica che circon-
da il punto di interazione, chiusa alle estremita da due dischi (endcaps).
Il design considerato come riferimento per questa facility, derivato dal
progetto del Compact Linear Collider (CLIC), consiste in un sistema di
tracciamento interno al silicio immerso in un campo magnetico solenoi-
dale, in sistemi calorimetrici per il contenimento completo dei prodotti
di collisione e in uno spettrometro a muoni esterno.

La necessita di un’elevata risoluzione temporale deriva dai segna-
li generati dal BIB all’interno dell’apparato di rivelazione dei muoni.
Questi sono prevalentemente concentrati nelle regioni di endcap, in
prossimita dell’asse del fascio. Poiché le particelle che compongono
il BIB possono arrivare con ritardi di diverse decine di nanosecondi
rispetto all’interazione primaria, mentre i muoni di segnale vengono
tipicamente rilevati entro i primi 30 ps, & fondamentale una prestazione
temporale eccellente per distinguere efficacemente gli eventi di fondo
dai segnali reali dei muoni. Questi vincoli, combinati con i requisiti
preliminari di una risoluzione spaziale dell’ordine di 100 pm, eviden-
ziano la necessita di una ricerca e sviluppo dedicata su tecnologie avan-
zate di rivelatori a gas.

2. Il rivelatore PICOSEC-Micromegas

Il progetto PICOSEC-Micromegas (d’ora in avanti indicato come Pico-
sec) introduce una tecnologia di rivelazione innovativa all’interno della
famiglia dei Micro-Pattern Gaseous Detectors (MPGDs). Questa tecnolo-
gia ¢ stata sviluppata specificamente per superare il limite di risoluzione
temporale caratteristico dei MPGDs dell’ordine del nanosecondo, sfrut-
tando l'effetto Cerenkov.
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11 concetto di Picosec, basato sulla tecnologia Micromegas (descritta
nel paragrafo successivo), ¢ stato presentato per la prima volta nel 2015
dalla collaborazione RD51.° I primi prototipi hanno dimostrato una ri-
soluzione temporale inferiore a 25 picosecondi,” fornendo una forte mo-
tivazione per ulteriori sviluppi verso un rivelatore adatto ai futuri esperi-
menti di Fisica delle alte energie. Sono tuttavia necessari numerosi studi
per ottimizzare ulteriormente questa tecnologia e adattarla alle attuali
esigenze delle future applicazioni sperimentali.

2.1. Il rivelatore Micromegas

Micromegas (Micro-Mesh Gaseous Structure)® & un rivelatore a gas della
famiglia dei MPGDs. E costituito da due facce piane parallele conduttive
che svolgono la funzione di catodo e anodo, la struttura ¢ schematizzata
in fig. 1. Il volume compreso fra i due elettrodi ¢ diviso in due zone da una
rete conduttiva molto fine, detta mzicro-mesh. La zona superiore adiacente
al catodo ¢ detta regione di conversione, quella inferiore invece ¢ detta di
amplificazione. Nella struttura convenzionale la profondita della prima
regione ¢ di circa 3-6 mm, mentre quella della regione di amplificazione &
di circa 100 pm. In questo modo, applicando una tensione negativa al ca-
todo e una positiva alla 7zesh, nella regione di conversione si instaura un
campo elettrico di circa 1 kV/cm, mentre nella regione di amplificazione
uno di circa 100 kV/cm. In questa configurazione al passaggio di una
particella ionizzante attraverso il rivelatore nella regione di conversione
si formano coppie elettrone-ione, gli elettroni si muovono verso la mesh
grazie al primo campo elettrico entrando nella regione di amplificazione
dove il campo elettrico ha un’intensita sufficiente da avviare il processo
di moltiplicazione a valanga della carica. Il segnale diventa cosi leggibile e
viene letto all’anodo. Al fine di migliorare la risoluzione spaziale & possi-
bile segmentare quest’ultimo, raggiungendo risoluzioni dell’ordine di 10

¢ RD51 collaboration: <https://rd51-public.web.cern.ch> (ultima consultazione: 11
marzo 2026).

7 J. BorTrELDT, F. BRUNBAUER, C. DavID [ef al.], PICOSEC: Charged particle timing at
sub-25 picosecond precision with a Micromegas based detector, in “Nuclear Instruments
and Methods in Physics Research A: Accelerators, Spectrometers, Detectors and
Associated Equipment”, 903 (2018), pp. 317-325.

8 Y. GioMATARIS, PH. REBOURGEARD, J.P. ROBERT [ef al.], MICROMEGAS: a high-
granularity position-sensitive gaseous detector for high particle-flux environments, in
“Nuclear Instruments and Methods in Physics Research A: Accelerators, Spectrometers,
Detectors and Associated Equipment”, 376 (1996), pp. 29-35.
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pm. Per ridurre le scariche fra catodo e anodo ¢ possibile posizionare un
sottile strato di materiale resistivo al di sopra dell’anodo.

11 difetto principale di questo tipo di rivelatori risiede nella bassa
risoluzione temporale, legata alla natura stocastica del processo di io-
nizzazione di un gas per il passaggio di una particella carica. Possiamo
esemplificare questa limitazione considerando due particelle (A e B) che
attraversano simultaneamente il rivelatore, come rappresentato in fig. 1.1
punti arancioni rappresentano i cluster di coppie elettrone-ione generate
per ionizzazione: in particolare la distanza dell’ultimo cluster formato
prima della #zesh puo variare anche per particelle che giungono simulta-
neamente sul rivelatore. Nel caso rappresentato il segnale prodotto dal
passaggio della particella A sara letto prima sull’anodo rispetto al segnale
prodotto dalla particella B, dato che la distanza x, ¢ minore della di-
stanza xp, risultando in un ritardo fra due segnali di particelle che giun-
gono simultaneamente sul rivelatore. Tale effetto comporta fluttuazioni
nei tempi di arrivo del segnale, con un conseguente peggioramento della
risoluzione temporale del rivelatore.

2.2. Struttura del rivelatore Picosec

Picosec ¢ un rivelatore Micromegas a due stadi di amplificazione accop-
piato a un radiatore Cerenkov dotato di un fotocatodo. La struttura &
illustrata in fig. 2: nella regione superiore si trova una finestra, di spessore
pari a 3 mm, realizzata in un cristallo di fluoruro di magnesio (MgF,),
scelto per la sua trasparenza alla luce Cerenkov prodotta al suo inter-
no, con trasmissione fino a lunghezze d’onda di 115 nm. La finestra in
MgF, é rivestita con uno strato metallico, nello specifico 3 nm di cromo
(Cr), necessario per il contatto ad alta tensione con il fotocatodo. Im-
mediatamente al di sotto del radiatore Cerenkov si trova il fotocatodo,
il cui ruolo cruciale & convertire i fotoni prodotti dall’effetto Cerenkov
in elettroni. Il fotocatodo puo essere fabbricato con materiali diversi, ad
esempio ioduro di cesio (Csl), e con spessori dell’ordine di pochi nano-
metri. Sotto il radiatore e il fotocatodo si trova la struttura Micromegas
modificata rispetto a quella convenzionale, con un gap di amplificazione
ridotto di circa 150 pm.

Tutti i componenti sopra descritti sono contenuti in una struttura a
tenuta stagna attraversata da una specifica miscela gassosa. Per ottenere i
corretti valori del campo elettrico all’interno del rivelatore sono realizzati
i seguenti collegamenti elettrici, come mostrato in fig. 2: viene applicata
una tensione negativa (-HVpy ) sul fotocatodo e una tensione positiva



MISCELE DI GAS ECOSOSTENIBILI PER IL RIVELATORE PICOSEC 153

Particle A Particle B

A L,

g
g .
© Conversion
o
Mesh p HV,
5 . 5
= Amplification
=
Readout
l Particle
Cherenk diat
Cherenkov photons — crenfov radiator

| I | Photocathode — —

Photoelectrons —f—— | l
First amplification Mesh
o s s o e e e Y s e e e s e e Micromegas
Second amplification ——»‘
‘ Anode -
[ ]
+HV 4 (Readout) -HV pro

Figura 1. Struttura di un rivelatore Micromegas e schematizzazione delle fluttua-
zioni nei tempi di arrivo del segnale per due particelle che attraversano simultanea-
mente il rivelatore.

Figura 2. Struttura (non in scala) con Micromegas non resistiva e principio di fun-
zionamento del rivelatore PICOSEC-Micromegas.
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(+HV ) sull’anodo, il quale funge anche da lettura del segnale prodotto
dal moto di elettroni e ioni, mentre la 7zesh ¢ posta a terra.

I valori tipici di tensione sono compresi fra -320 V e -450 V per il cato-
do, mentre per I’anodo fra +275 V e +300 V. In questo modo i due campi
elettrici, generati dalle differenze di potenziale tra fotocatodo e mzesh e
tra mzesh e anodo, sono paralleli e unidirezionali. Inoltre, grazie allo spes-
sore ridotto delle due regioni della Micromegas, i moduli dei campi sono
sufficientemente elevati da innescare una valanga in entrambe le zone di
amplificazione.

2.3.Principio di funzionamento del rivelatore Picosec

I principi di rilevazione di Picosec sono rappresentati in fig. 2. Al passaggio
di una particella relativistica, ad esempio un muone, attraverso il radiatore
Cerenkov vengono emessi fotoni. Questi sono emessi principalmente nel-
la regione ultravioletta, raggiungono quasi simultaneamente il fotocatodo
dove vengono assorbiti e convertiti in fotoelettroni tramite effetto fotoelet-
trico. Gli elettroni liberi estratti dal fotocatodo entrano nel primo gap di
amplificazione della struttura Micromegas. In Picosec, il campo elettrico
nella prima regione della Micromegas ha una intensita di circa 10* V/cm,
permettendo un primo processo di amplificazione a valanga. Gli elettroni
prodotti nella prima regione di amplificazione raggiungono la nzesh, en-
trando nella seconda regione di amplificazione, mentre gli ioni positivi si
dirigono verso il catodo. Nella regione inferiore, gli elettroni provenienti
dalla prima regione iniziano un ulteriore processo di moltiplicazione, e la
carica iniziale viene amplificata di un fattore compreso nell’intervallo 10°-
10°, mentre gli ioni positivi vengono assorbiti nella 7zesh. 1l segnale risul-
tante, indotto dal moto delle cariche, viene letto tramite ’'anodo.

Performances del rivelatore Picosec
Poiché tutti gli elettroni sono generati nel fotocatodo, essi sperimentano
lo stesso campo elettrico lungo la stessa distanza. In questo modo si eli-
mina la principale causa delle fluttuazioni nei tempi di arrivo del segnale,
che limitano la risoluzione temporale degli MPGDs, con un conseguente
miglioramento delle prestazioni temporali. La tecnologia Picosec ¢ infatti
in grado di raggiungere eccellenti prestazioni temporali, fino a decine di
picosecondi, grazie ai due stadi di amplificazione della carica generata
dalla conversione fotoelettrica della luce Cerenkov.

Tuttavia, le principali limitazioni della tecnologia Picosec sono legate
alla ridotta scalabilita su superfici pit grandi, fattore cruciale per la sua
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applicabilita a grandi esperimenti. Inoltre, sebbene la risoluzione tempo-
rale sia fortemente migliorata rispetto agli MPGDs, la risoluzione spa-
ziale della tecnologia Picosec & limitata dall’ampiezza del cono Cerenkov
prodotto all’interno del radiatore. Questo comporta una perdita di foto-
ni, dato che non tutti i fotoni vengono convertiti in elettroni dal fotocato-
do. In aggiunta particelle incidenti non perpendicolarmente al radiatore
producono uno sciame di fotoni ellittico, che rappresenta la proiezione
del cono Cerenkov sul fotocatodo. Questi due effetti comportano una ri-
duzione delle prestazioni di risoluzione spaziale rispetto ad altri MPGDs.

3. Misure di guadagno con miscele di gas ecosostenibili

Per rendere la tecnologia Picosec adatta ai futuri esperimenti di Fisica
delle alte energie, in particolare a quelli previsti per il Muon Collider, le
sue prestazioni devono essere ottimizzate per raggiungere un’eccellen-
te risoluzione temporale, rispettando al contempo vincoli economici e
ambientali. Per quanto riguarda quest’ultimo, la problematica piu rile-
vante ¢ legata alla miscela di gas utilizzata. La valutazione dell'impatto
ambientale di una miscela di gas si effettua mediante il Global Warming
Potential (GWP), un fattore che quantifica la radiazione infrarossa che
un determinato gas ¢ in grado di assorbire rispetto all’anidride carbonica
(CO,). Di conseguenza un GWP superiore all’'unita identifica un gas con
un alto potenziale come gas serra.

La miscela di gas con cui ¢ stato sviluppato Picosec ¢ la miscela ere-
ditata dal rivelatore Micromegas nell’esperimento COMPASS: 80% Ne,
10% CaHe, 10% CF4. Questa miscela offre ottime prestazioni in termi-
ni di risoluzione spaziale e guadagno ma contiene una percentuale di
tetrafluoruro di carbonio (CFs4), un gas fluorurato ad alto GWP, come
riportato in tabella 1. Le recenti normative europee sui gas fluorurati’ e
la European Climate Law!’ impongono una significativa riduzione delle

> UNIONE EUROPEA, Regulation (EU) 2024/573 of the European Parliament and of the
Council of 7 February 2024 on fluorinated greenhouse gases, in “Official Journal of the
European Union” (2024): <https://eur-lex.europa.eu/eli/reg/2024/573/2024-02-20>
(ultima consultazione: 11 marzo 2026).

10 UNIONE EUROPEA, Regulation (EU) 2021/1119 of the European Parliament and of
the Council of 30 June 2021 establishing the framework for achieving climate neutrality
(‘European Climate Law’), in “Official Journal of the European Union” (2021): <https://
eur-lex.europa.eu/eli/reg/2021/1119/0j> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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emissioni di gas serra, rendendo fondamentale I'individuazione di mi-
scele gassose alternative ed ecocompatibili con GWP piu basso, senza
compromettere le prestazioni del rivelatore.

Tabella 1. Valori di GWP su 100 anni relativi ai gas utilizzati in questo lavoro e
contenuti nella miscela standard."

Gas CO, C,Hq CF, iC,H,,
GWPo ot |1 0.437 7389 0.006

Questo lavoro si propone di identificare miscele gassose alternative a
basso GWP, evitando I'uso di CF4, considerando anche la loro infiam-
mabilita e puntando a mantenere un alto guadagno per basse tensioni
agli elettrodi. In particolare, i test condotti per studiare il guadagno di
Picosec con diverse miscele gassose consistono nell’analizzare la rispo-
sta a singolo fotoelettrone (Szngle Photo-Electron, SPE), ossia il segna-
le prodotto quando viene estratto dal fotocatodo un solo elettrone. La
grandezza di interesse ricavata da queste misure ¢ 'ampiezza media in
tensione del segnale, dalla quale ¢ possibile ricavare la carica media pro-
dotta dal processo a valanga. Questa quantita permette di determinare il
guadagno del rivelatore, definito come il rapporto tra la carica totale pro-
dotta e il numero iniziale di elettroni. Per svolgere quest’ultima operazio-
ne ¢ necessaria la misura di un fattore di calibrazione che tenga conto del
guadagno della catena elettronica di lettura del segnale e dell’ampiezza
del segnale corrispondente alla produzione di una determinata carica.

3.1. Setup sperimentale e metodi

Al fine di studiare il guadagno del rivelatore sono state eseguite in labo-
ratorio misure di SPE. In particolare sono state realizzate su un prototi-
po con Micromegas non resistiva contenuta all’interno di una camera in
acciaio inossidabile al fine di contenere la miscela di gas. Il rivelatore &
stato alimentato da un alimentatore per I'alta tensione CAEN R1470ET
applicando una tensione negativa al catodo, ponendo la #zesh a terra e
applicando una tensione positiva all’anodo tramite il preamplificatore
ORTEC 142P. accoppiamento capacitivo di quest’ultimo garantisce la

W IPCC, Climate Change 2021: The Physical Science Basis. Supplementary Material:
Chapter 7 — The Earth’s Energy Budget, Climate Feedbacks, and Climate Sensitivity, in
“Intergovernmental Panel on Climate Change, Working Group I, Sixth Assessment
Report” (2021): <https://www.ipcc.ch/report/ar6/wgl/downloads/report/TPCC_AR6_
WGI_Chapter07_SM.pdf> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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possibilita di mantenere in tensione I'anodo e contestualmente prelevare
il segnale generato dal movimento delle cariche all’interno dei due stadi
di amplificazione. Le miscele di gas testate sono state preparate mediante
I'utilizzo di un miscelatore equipaggiato con flussimetri a massa al fine di
controllare la composizione delle miscela. Il flusso della miscela di gas &
stato fissato a 1.5 I/h. Per ottenere condizioni stabili e in assenza di impu-
rita, nel rivelatore ¢ stato fatta flussare la miscela selezionata per qualche
minuto prima di applicare le tensioni.

Un LED ultravioletto ¢ stato posizionato di fronte alla finestra pre-
sente sulla camera di acciaio in corrispondenza del cristallo radiatore per
simulare i fotoni Cerenkov. La corrente di alimentazione del LED ¢ stata
calibrata al fine di estrarre un singolo fotoelettrone per volta dal fotoca-
todo, evitando la formazione di segnali multipli. Il segnale letto all’anodo
dal preamplificatore, di ampiezza di circa 1 mV, ¢ stato successivamente
amplificato e modulato da uno shaper ORTEC 474 (guadagno 1.3, tempo
di integrazione/differenziazione 500 ns), e infine raccolto e digitalizzato
da un oscilloscopio LeCroy WaveRunner 610Zi. Prima dell’acquisizio-
ne dati la soglia del trigger dell’oscilloscopio ¢ stata calibrata al fine di
ottimizzare la lettura del segnale con una buona componente di rumore
necessaria per una corretta analisi dei dati. Nei casi in cui cio non € stato
possibile, soprattutto in condizioni di alto guadagno, sono stati acqui-
siti segnali di solo rumore a LED spento. Per studiare il guadagno del
prototipo & stato necessario raccogliere le forme d’onda del segnale per
un determinato voltaggio dell’anodo e con una determinata miscela di
gas al variare della tensione applicata al catodo. Le forme d’onda sono
state raccolte dall’oscilloscopio e salvate in file contenenti dai 100 ai 500
eventi, per un totale di forme d’onda raccolte compreso tra 1.6 x 10* e
2.0 x 10* per ogni misura con una determinata miscela di gas e una deter-
minata tensione al catodo.

Per determinare il guadagno del rivelatore prototipo, € necessario
misurare I’ampiezza del segnale in uscita in funzione della carica in in-
gresso iniettata. Questo permette di convertire I’ampiezza media del se-
gnale anodico nella corrispondente carica raccolta dopo i due stadi di
amplificazione; normalizzando rispetto alla carica dell’elettrone si ottiene
il guadagno effettivo del rivelatore. La procedura tiene conto anche della
risposta combinata del preamplificatore e dello shaper, consentendo cosi
di determinare anche il guadagno dell’elettronica di lettura. Il preampli-
ficatore utilizzato (ORTEC 142PC) dispone di un ingresso di test (Test
input) che applica una tensione a un condensatore da 1 pF, il quale inietta
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una carica nota nell’amplificatore operazionale. La carica iniettata pud
essere calcolata tramite la relazione:
Qm =C- ‘{n

dove Q,, ¢ la carica iniettata, V,, la tensione di ingresso e C la capacita.
Per effettuare la misura, il segnale in ingresso deve essere un impulso di
pochi microsecondi, con un’ampiezza compresa tra 10 mV e 1 V, gene-
rato da un generatore di funzioni. L'ampiezza del segnale in uscita V,,
¢ proporzionale alla carica iniettata Q,, tramite un fattore di calibrazio-

ne K_,;, secondo la relazione:

‘/oul = Kcal ’ Qz’n

La misura viene eseguita registrando la tensione di uscita corrispon-
dente a impulsi in ingresso di ampiezza compresa tra 10 mV e 1 V.

3.2. Analisi det dati

Come gia accennato, la grandezza di interesse ottenuta da questo tipo di
misura & 'ampiezza media del segnale per ciascuna configurazione del
rivelatore. Per estrarre il valore medio dalle forme d’onda, tenendo con-
to del fondo, & necessario eseguire un processo di fit dei dati. I’analisi &
stata eseguita con un codice sviluppato presso il laboratorio CMS del Di-
partimento di Fisica che segue le seguenti fasi. Si inizia dalla sottrazione
del piedestallo del rumore, successivamente si costruisce un istogramma
che rappresenta la distribuzione delle ampiezze del segnale. La distribu-
zione delle ampiezze per rivelatori a gas ad alto guadagno ¢ ben descritta
da una funzione di Polya:

X

(14 6)1+9x® (1+0)x
p(x) = Ta1o) 7 P {— —}

dove ¥ ¢ il valore medio, 8 rappresenta la larghezza della distribuzione
e I' ¢ la funzione Gamma, definita come:

re) = f t9-1e-tds.
0
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Sull’istogramma si esegue un fit con la funzione di Polya (considerando
x come ampiezza del segnale) per ottenere il valore medio X. La scelta
della soglia di trigger durante I'acquisizione dei dati & cruciale: deve essere
sufficientemente alta da evitare falsi segnali dovuti al rumore, ma abba-
stanza bassa da includere la parte a bassa ampiezza della distribuzione di
Polya, necessaria per un fit accurato. Poiché il rumore elettronico consiste
in fluttuazioni casuali con media nulla e varianza finita, la sua distribuzione
¢ gaussiana. L'istogramma acquisito, di cui un esempio ¢ riportato in fig. 3,
contiene quindi sia il segnale, sia il rumore ed & modellato come la somma
di una distribuzione di Polya (curva blu) e di una gaussiana (curva verde),
il fit viene eseguito come la somma delle due distribuzioni (curva rossa).

Con questa procedura si ottiene dunque I'ampiezza media del segna-
le, la quale corrisponde alla carica totale raccolta sull’anodo di Picosec,
scalata con il guadagno elettronico. Il guadagno effettivo del prototipo
si ottiene tramite il fattore di calibrazione K. Tale fattore permette di
convertire il valore medio dell’ampiezza del segnale nella corrispondente
carica raccolta dopo le due fasi di amplificazione, tenendo correttamente
conto del guadagno dell’elettronica di lettura. Il valore di K ,; ¢ determi-
nato con una procedura di fit applicata ai dati di calibrazione descritti nel
paragrafo precedente: si effettua un fit lineare del segnale in uscita V,, in
funzione della carica iniettata Q,,, il coefficiente di proporzionalita & il
fattore di calibrazione. Il guadagno del rivelatore G si calcola usando

K., normalizzato per la carica dell’elettrone e, con la relazione:
G %4
= - e
Kear

dove V ¢ 'ampiezza media del segnale estratta come descritto sopra.

3.3. Risultati

Un valido approccio per ridurre I'impatto ambientale complessivo della
miscela standard con cui ¢ stato sviluppato il rivelatore Picosec consiste
nel sostituire CF4 e CoHg con gas guencher'? alternativi, come I'isobuta-
no (iC4sHio) e la COg, caratterizzati da valori di GWP significativamente
inferiori.

12 Un gas quencher ¢ un componente aggiunto alla miscela gassosa di un rivelatore
per assorbire la radiazione ultravioletta e dissipare ’energia in eccesso, prevenendo
scariche indesiderate fra gli elettrodi e migliorando la stabilita del segnale.
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Figura 3. Istogramma delle ampiezze del segnale di uno dei set di misure effettuate.
La linea verde corrisponde al fit sul rumore con la gaussiana, la linea blu al fit sul
segnale con la Polya e in rosso la somma delle due.

In questo studio sono state utilizzate diverse miscele di gas ecososte-
nibili, tra cui Ne-iC4H10 nelle proporzioni 95%-5 %, 90%-10% e 85 %-
15%, nonché la miscela Ne-iC4H10-CO2 nelle proporzioni 90%-5 %-5 %
e 85%-5%-10%. Per confrontarle con misure di guadagno si sono ri-
cercati i valori di guadagno piti elevati ottenuti con la minor tensione al
catodo, tenendo inoltre in considerazione I'inflammabilita delle miscele.
Per quanto riguarda I'impatto ambientale tutte le miscele utilizzate pre-
sentano un GWP su 100 anni notevolmente inferiore rispetto alla miscela
standard COMPASS, come mostrato in tabella 2 dove sono riportati i
valori di GWP per le miscele studiate e la miscela COMPASS.
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Tabella 2: Valori di GWP su 100 anni per le miscele studiate e la miscela standard
COMPASS.

Miscela di gas GWP100anni

Ne-C,H,-CF, 80%-10%-10% | 738.04

Ne-iC4H1o 95%-5% 0.3 x 10°

Ne-iC4Hio 90%-10% 0.6 x 10°

Ne-iC4Hio 85%-15% 0.9 x 10°

Ne-iC4H10-CO2 90%-5%-5 % 50.3 x 10°

Ne-iC4H10-CO2 85%-5%-10% 100.3 x 10°

I risultati, riportati nel grafico in fig. 4, mostrano che 'aumento della
concentrazione di isobutano sposta la soglia dei segnali rilevabili verso
tensioni piu elevate, a causa del suo effetto di guenching, restringendo cosi
lintervallo di operativita. Tra le miscele binarie, la Ne-iC4H; (95 %-5 %)
¢ risultata la pit efficiente, raggiungendo il guadagno pit elevato a una
tensione di catodo relativamente bassa (400 V) e mostrando al contem-
po il GWP minore. La miscela ternaria Ne-iC4H;-COz2 (85 %-5%-10%)
ha ottenuto prestazioni comparabili con tensioni operative leggermente
superiori (420 V) e una pit ampia gamma di stabilita, presentando il
guadagno complessivo pitl elevato tra tutte le miscele testate. Sebbene il
suo GWP sia superiore a quello della miscela binaria 95%-5%, rimane
comunque nettamente inferiore a quello della miscela standard COM-
PASS, rappresentando quindi un miglioramento ambientale significati-
vo. Dal punto di vista della sicurezza, le miscele con una minore concen-
trazione di isobutano risultano meno infiammabili, e la presenza di CO»
nella Ne-iC4H10-CO2 (85%-5%-10%) riduce ulteriormente il rischio di
combustione.

In sintesi, la miscela Ne-iC4H10-CO2 (85%-5%-10%) ha mostrato le
migliori prestazioni complessive tra tutte le configurazioni testate, inoltre
rispetto alla miscela COMPASS, essa offre un GWP nettamente inferiore,
minore infliammabilita e un chiaro vantaggio economico, poiché la CO; &
significativamente meno costosa del CF4. Questi benefici combinati rendo-
no tale miscela una candidata promettente per future applicazioni di questa
tecnologia sostenibili dal punto di vista ambientale.
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Figura 4. Grafico delle misure di guadagno, in scala semilogaritmica, in funzione
della tensione al catodo per le miscele studiate
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EMANUELE D1 MARTINO
Neurobiologia e Talking Cure:
una prospettiva neuropsicoanalitica

Introduzione

Qualche anno prima della pubblicazione del suo opus magnus, Ilnterpre-
tazione det sogni (1899), Freud aveva lavorato a «un coraggioso anche se
caotico tentativo di unificare le conoscenze sulla mente e sul cervello».! Si
tratta della Pszcologia per neurologs? (1895), una prima ricerca, animata dal
desiderio di integrare le scoperte neurobiologiche con le teorie della mente:?

L’intenzione di questo progetto ¢ di dare una psicologia che sia una scienza naturale,
ossia di rappresentare i processi psichici come stati quantitativamente determinati
di particelle materiali identificabili, al fine di renderli chiari e incontestabili.*

Seppur poco chiara, quest’opera ci consente di delineare la cornice
concettuale in cui Freud ha situato i suoi sforzi scientifici sin dal principio
della sua attivita di ricercatore presso la Scuola di Medicina di Vienna.

Attratto dalla ricerca biologica, qui Freud trovo una “culla scientifica”
capace di accogliere i suoi interessi verso le questioni fisiologiche che pla-
smarono il suo orizzonte concettuale verso un indirizzo neuroscientifico
della mente. Nel laboratorio universitario, di fatti, lo spirito che guida-
va la ricerca medica viennese dell’epoca era squisitamente positivista e
Freud ne rimase profondamente influenzato. A proposito di Ernst von
Briicke, capo del Dipartimento di Fisiologia con il quale lavoro per 6
anni, Freud affermo che fu «la personalita che piu di ogni altra nella vita
ha influito su di me».

L E.R. KANDEL, The Age of Insight, Penguin Random House, New York 2012; trad.
it. Leta dell’Inconscio. Arte, mente e cervello dalla grande Vienna ai nostri giorni, a cura
di di G. Guerrierio, Raffaello Cortina, Milano 2012, p. 67.

2 S. Freup, Progetto di una psicologia e altri scritti 1892-1899, a cura di C. Musatti,
Bollati Boringhieri, Torino 2002; titolo originale “Psicologia per Neurologi”, modificato
poi da Ernst Kris.

> E.R. KANDEL, L'etd dell’ Inconscio. Arte, mente..., p. 67.

4 S. FrReUD, Progetto di una psicologia. .., p. 201.

> FJ. SuLLoway, Freud, Biologist of the Mind. Beyond the Psychoanalytic Legend,
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E chiaro che indagare il cervello per tracciare un continuum teorico
con i fenomeni psicologici risulti un’impresa evidentemente complessa
persino ai giorni nostri, nonostante le tecnologie biomediche avanzate
quali la fMRI o la TAC.

Freud, quindi, secondo Kandel, abbandono presto quest’impresa ma
per ragioni non solo legate all'inadeguatezza degli strumenti. Lipotesi di
un limite metodologico non ¢ del tutto esaustiva: gualcos’altro ha obbli-
gato Freud a deviare dal “tragitto biologico” spingendolo ad abbandona-
re il suo “ambiziosissimo sforzo”.® In primo luogo:

[...] Freud inizid a pensare che gli eventi cerebrali non causassero eventi mentali,
come aveva proposto Gall e come riteneva la maggior parte dei neurologi, ma piut-
tosto che gli eventi mentali e cerebrali lavorassero in parallelo.”

In altre parole, Freud aveva costruito una teoria del funzionamento
neurofisiologico che non riusciva a tenere conto della complessita del
mondo psichico.® Occorreva una struttura teoretica strutturalmente di-
versa, che poteva «essere tenuta lontana da ogni ipotesi estranea a se
stessa»’ e che, in virtt di quest’autonomia scientifica, potesse descrivere
il funzionamento psicologico ex zovo.

11 sapere psicoanalitico nasce, quindi, nel solco lasciato dalla neuro-
biologia. Seppur diverse per impostazione epistemologica e per metodi,
il rapporto che intercorre tra le due discipline, quindi, & quello della con-
sanguineita: mente e cervello sono I'uno parente dell’altro. Con le parole
di Robert Holt (1964):

Sotto molti aspetti, Freud sembra aver subito una profonda conversione passando
dall’essere un ricercatore di neuroanatomia a un neurologo clinico che sperimentava
con la psicoterapia, fino a diventare il primo psicoanalista. Saremmo pessimi psicologi,
tuttavia, se immaginassimo che in questo sviluppo ci fosse solo cambiamento e non al-
meno altrettanta continuita. Vent’anni di sforzi fatti con passione nello studio del siste-
ma nervoso non furono facilmente messi da parte dalla decisione di Freud di diventare
invece uno psicologo e di lavorare con un modello puramente astratto e ipotetico.'

Basic Books Inc., New York 1979, p. 14.; cfr. ER. KaNDEL, Leta dell’Inconscio. Arte,
mente..., p.59.

¢ 1bi, p. 68.

7 1bidem.

8 Ibidem.

> FJ. SuLLoway, Freud, Biologist of the Mind. .., p. 19 (traduzione mia).

1 R.R. Horr, A Review of Some of Freud's Biological Assumptions and Their Influ-
ence on His Theories, in Psychoanalysis and Current Biological Thought, University of
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Pertanto, I'intento di questo breve lavoro ¢ quello di esaminare il
rapporto tra la psicoanalisi e le neuroscienze alla luce di un orizzonte
continuativo che colloca entrambi questi saperi in un unico terreno con-
cettuale, quello delle scienze della mente. La chiave per operare questa
integrazione, seguendo il suggerimento di Mark Solms e Oliver Turnbull
(2012)"* sarebbe il “rinforzo dei processi coscienti”.

In particolare, il paragrafo 1 declinera questa prospettiva nel linguag-
gio psicoanalitico, focalizzandosi sugli aspetti prettamente storico-clinici
della terapia. D’altro canto, il paragrafo 2 si occupera di tradurre tale
impostazione alla luce degli studi di neuroanatomia pit recenti, eviden-
ziando il ruolo della corteccia cerebrale quando si parla di “coscienza”.

Il rinforzo dell’To

Parlare di “coscienza” in Freud come di una questione ben ubicata non &
altro che un’approssimazione di un problema assai pitt complicato:

Che I'To rappresenti la ragione, la capacita di decidere e sia il rappresentante del
principio di realta e che I'Es sia il luogo delle passioni, puo essere una semplificazio-
ne di massima che puo servire a distinguere le due istanze, ma di fatto la situazione
¢ pitt complessa.’?

Infatti, a partire da L’lo e [’Es (1923),” la coscienza non abita pit un
luogo specifico della mente poiché I'To non & nettamente separato dal suo
antagonista, I'Es. Questa ristrutturazione dell’apparato psichico ¢ dovuta
a una nuova scoperta di Freud: I'Io e I'Es sono ontologicamente identici
e, quindi, intrattengono un rapporto pit interdipendente di quanto aves-
se precedentemente immaginato.

In altre parole, I'lo e I’Es condividerebbero lo stesso “patrimonio ge-
netico” poiché si originano in un unico Sé, ma cio che li differenzia &
come il contatto con cio che ¢ altro dal sé ne plasmi la forma. Relazionan-

Wisconsin Press, Madison-Milwaukee 1964, p. 101; cfr. EJ. SuLLoway, Freud, Biologist
of the Mind..., p. 17, (traduzione mia).

M. Sorms, O. TURNBULL, The brain and the Inner World, Routledge, London 2002;
trad. it. I/ cervello e il mondo interno, a cura di A. Clarici, Raffaello Cortina, Milano 2004.

12 G. CONCATO, Manuale di psicologia dinamica, AlefBet, Firenze 2006, p. 71.

B S. FREUD, Das Ich und das Es, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig-
Wien-Ziirich 1923; trad. it. L'lo e [’Es in Opere, 9. L'io e l'Es e altri scritti (1917-1923), a
cura di C. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1978.
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dosi con cio che zon ¢, infatti, il Sé diventa consapevole di essere tale e,
di conseguenza, le tre istanze freudiane si configurano secondo tale limite
con il mondo esterno.

Seguendo questa metafora, il Super-Io puo essere pensato come I'e-
sterno stesso che invade il nostro sé, assumendo un significato imperso-
nale, cioé alieno al Sé con cui sta venendo in contatto. Difatti, la voce del
Super-Io parla delle lingue “artificiali”, come quella della morale o della
religione.

D’altro canto, I’Es rappresenta il polo opposto, I'organo mentale che
non ha mai visto la luce del mondo esterno ma vive nel buio originale
in cui ¢ nato. Si tratta perd di un parto gemellare: dalla stessa matrice
dell’Es, a causa del contatto con il mondo esterno, una porzione di
quel materiale si separa, generando una mitosi intrapsichica. Ne risulta
qualcosa di ambivalente, capace di ascoltare il mondo esteriore ma, allo
stesso tempo, di riflettere quello interno. Si tratta dell’istanza mediatri-
ce, I'To:

L'io si trova a dover mediare le richieste delle altre due istanze intrapsichiche, in
conflitto tra loro, perché il Super-To, che rappresenta un’istanza morale a carattere
sociale, € ovviamente ostile alle richieste pulsionali dell’Es. L'lo deve anche confron-
tarsi con le richieste della realta esterna. E ovvio che a questo punto Freud ritenga
compito principale dell’analisi il soszegro dell’To.*

Proprio in questa capacita di negoziare tra 'interno e I’esterno I'lo
assolve il suo compito pill importante: regolare e mantenere in armonia
il “magma intrapsichico”, concedendo i luoghi e i tempi opportuni a cia-
scuna istanza per potersi esprimere completamente.”

La psicopatologia, quindi, sarebbe il risultato di un compromesso a
sole spese dell’lo, il quale si trova consumato in una lotta estenuante per
contenere, da un lato, i desideri infantili e le pulsioni sessuali dell’Es e,
dall’altro, ubbidire al comando morale del Super-io. Ne conseguono, per
la persona nevrotica, «sintomi complessi e sgradevoli»,'® simboli di una
grave anarchia intrapsichica.

Dunque, la terapia psicoanalitica, per Freud e per gli psicologi dell'To,
¢ prima di tutto un consolidamento dell’istanza egoica del soggetto. In-

4 G. CoNCATO, Manuale di psicologia. .., p. 72.

5 S A. MircHeLL, M.J. BLack, Freud and beyond. A History of Modern Psychoanalytic
Thought, Basic Books, New York 1995; trad. it. L'esperienza della psicoanalisi. Storia del
pensiero psicoanalitico moderno, a cura di S. Rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 1996, p. 48.

1 1bi, p. 49.
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fatti, il trattamento analitico intende costituirsi come un alleato dell’To
indebolito dal conflitto interno tra le istanze:"’

LTo ¢ indebolito a causa dei suoi conflitti interni, dobbiamo accorrere in suo soc-
corso. [...] E un po’ come una guerra civile, che dev’essere decisa con I'aiuto di un
alleato che viene dal di fuori. Il medico analista e I'To indebolito del paziente, tenen-
dosi ancorati al mondo esterno, devono formare un partito comune contro i nemici,
le pretese pulsionali dell’Es e le pretese di coscienza del Super-io.'®

Si tratta, perd, di un potenziamento pensabile solo per via “indiretta”.
Solo attraverso I'esplorazione di tutto cio che all'lo zon appartiene, ov-
vero i sogni, le paure pit remote, le fantasie sessuali represse, ¢ possibile
operare questo rinforzo.

Per inciso, I'analista deve condurre il paziente in quel sé a lui pitl ce-
lato per mostrare all'lo che il suo potere ¢ richiesto anche al di fuori
della consapevolezza. L'To, portando con sé luce della realta all’interno
dell’Es, si riappropria di cid che dovrebbe essere sotto il suo controllo,
interrompendo cosi il cortocircuito nevrotico in cui il paziente si trova.
Si potrebbe pensare tale questione come una “bonifica strutturale” della
coscienza: intento terapeutico ¢ quello di trasformare cio che ¢ inconscio
in coscio, permettendo cosi all'To di ingrandire i suoi confini."

A seguito di questa riorganizzazione psichica, compito dell’analista
sara quello di aiutare I'To del paziente a ritrovare un equilibrio in questa
sua nuova forma “rinforzata”. Infatti, I'lo non si & solamente riappro-
priato di contenuti che prima del “rinforzo” facevano parte del dominio
inconscio, ma fa suo il procedere stesso dell’Es:

Lio, sotto il peso spaventoso che comporta la necessita di mantenere la pace tra le
parti interne in guerra tra loro e di assicurare un funzionamento socialmente accet-
tabile, lavora in modo piti efficace se lo fa di nascosto.?’

A questo punto, risulta pit chiaro che definire la coscienza in Freud
come una questione dai contorni precisi somigli piti a una semplificazio-
ne che a una considerazione rigorosa.

7S, FREUD, Abriss der Psychoanalyse, Internationaler Psychoanalytischer Verlag,
Wien 1938; trad. it. Comzpendio di psicoanalisi, in Ip., Opere, vol. 11, a cura di C. Musatti,
Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 600; cfr. G. CONCATO, Manuale di psicologia. .., p. 78.

18 S, FrReun, Compendio di psicoanalisi, p. 600.

Y 1Ib., Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psychoanalyse, Franz Deuticke, Leipzig-
Wien, 1915-1917; trad. it. Introduzione alla psicoanalisi, in Ip., Opere, vol. 8, a cura di C.
Musatti, Bollati Boringhieri, Torino, 1989.

20 S.A. MitcHELL, M.J. BLACK, Lesperienza della psicoanalisi. Storia. .., p. 50.
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La terapia psicoanalitica freudiana non si riduce alla mera delegazione
di regioni mentali che prima appartenevano all’Es e poi vengono affidate
all'To. Limpossibilita di dividere la mente in territori precisamente cir-
coscritti, quindi, ¢ dovuta alla natura stessa dell’To che, come si ¢ visto, &
intrinsecamente eterogenea: I'lo, per assolvere efficacemente il suo ruolo
di “guardiano del sé”, opera inconsciamente servendosi dei piu svariati
meccanismi di difesa.

Le istanze psichiche, dunque, non denotano un #dpos o una struttura
mentale, ovvero un qualcosa: descrivono un procedere, un fluire dinamico
che si muove tra conscio e inconscio, tra esterno e interno in modo flessi-
bile. Infatti, poiché I'lo media fra le I'Es e il Super-Io, la sua ambiguita non
puo non influire nella comunicazione delle altre istanze.

Ne consegue uno scenario psichico “liquido”, privo di una compar-
timentazione rigida del conscio e dell’inconscio, in cui I'identita di ogni
istanza non dipende esclusivamente dal tipo di contenuti custoditi, ma,
piuttosto, dal modo in cui tali materiali vengono narrati e scambiati
all’interno del triangolo Io, Es e Super-Io.

Pertanto, definire il “rinforzo dell'To” come una ripartizione psichi-
ca a favore dell’istanza egoica sarebbe una riduzione indebita. Occor-
re tenere presente la commistione di conscio e di inconscio che permea
I’apparato psichico sano in tutte le sue parti. Potenziare I'lo, quindi, non
significa semplicemente “diventare consci di piti che si pud” o favorire
una gerarchia intrapsichica in cui la coscienza occupa il vertice.

Al contrario, significa riappropriare I'lo della sua natura essenzial-
mente contraddittoria, fatta di luci e ombre, di realta e pulsione, di cal-
colo e fantasia. Per assolvere rigorosamente il suo compito di mediatore,
I'To non puo prescindere dal servirsi sia di strategie consce come il giudi-
zio, I’esame di realta, il calcolo interno, che inconsce, quali la proiezione,
I'identificazione e la sublimazione.

In particolare, sara la psicologia dell'To a concentrarsi sulle modali-
ta inconsce in cui I'lo opera prestando particolare attenzione alle impli-
cazioni cliniche che tale prospettiva comporta. Con le parole di Anna

Freud (1936):

E compito dell’analista portare alla coscienza cio che & inconscio, a qualunque istan-
za psichica esso appartenga. Egli deve prendere in considerazione, obiettivamente e
in eguale misura, gli elementi inconsci di tutte e tre le istanze psichiche.?

21 A. Freup, Das Ich und die Abwebrmechanismen, Internationaler Psychoanalyti-
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1. L’esame neuroscientifico

Si € visto come possa essere attribuito a Freud il duplice merito di aver
sviluppato le scienze della mente in senso ampio: da un lato 'approccio
ideografico, ovvero la psicoanalisi e I'interpretazione dei significati pro-
fondi; dall’altro, la prospettiva nomotetica, 'indagine del cervello e dei
processi neurofisiologici.

Nonostante il suo contributo alla psicologia “empirica” sia stato no-
toriamente meno significativo rispetto a quella dinamica, & innegabile
che Freud sia stato tra i primi “psicologi moderni” ad averne rilevato
il profondo legame. Infatti, I'esigenza proposta da Freud di connettere
mente e cervello in unico sapere teorico ¢ stata, sin dagli inizi, accolta con
urgenza dalla comunita scientifica dell’epoca:

Di pitt immediata rilevanza per la Vienna dei primi del Novecento ¢ tuttavia il fat-
to che I'approccio freudiano volto a collegare tra loro comportamento, mente e
cervello fosse stato adottato negli anni trenta del XX secolo dal suo collega Ernst
Kris. [...] A tale scopo, Kris e Gombrich elaborarono la prima psicologia cognitiva
dell’arte — una psicologia interdisciplinare della percezione e dell’emozione~ con
I'idea che potesse alla fine aprire la strada a un approccio biologico alla percezione,
all’emozione e all’empatia. Come Gombrich era solito dire profeticamente: «La psi-
cologia & biologia».??

Sebbene si tratti di un’impresa eroica, strutturalmente impossibilitata
a dirsi conclusa data la natura asintotica delle due discipline, non sem-
brano sussistere ragioni sufficienti per non tentare di stabilire delle con-
nessioni, seppur parziali, tra la psicoanalisi e le neuroscienze.

Una via per operare tale integrazione ¢ stata suggerita da Antonio Da-
masio (1999)% il quale afferma:

Sono convinto che possiamo azzardarci ad affermare che le intuizioni di Freud sulla
natura della coscienza sono del tutto in linea con i piti recenti progressi delle neuro-
scienze contemporanee.’

scher Verlag, Leipzig-Wien 1936; trad. it. L'io e  meccanismi di difesa, a cura di L. Zeller
Tolentino, Giunti Psychometrics, Firenze 2012; cfr. anche S.A. MiTcHELL, M.J. BLACK,
Lesperienza della psicoanalisi. Storia..., p. 51.

22 E.R. KANDEL, L'etd dell' Inconscio. Arte, mente..., p.75.

2 A. Damasio, Commentary on Panfksepp, in “Neuro-Psychoanalysis”, 1 (1999), pp.
38-39.

2 Ibi, p. 38; cfr. M. SoLms, O. TURNBULL, I/ cervello e il mondo interno, p. 107.
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Proprio questo suggerimento anima la ricerca di Mark Solms e Oliver
Turnbull: indagare il significato della “coscienza” nell’orizzonte concet-
tuale neuropsiconalitico.

Evidentemente, tradurre i processi consci in un linguaggio neuro-
scientifico € un’operazione complessa, tuttavia le difficolta di tale ricerca
possono essere superate, almeno in parte, attraverso una solida definizio-
ne di “coscienza biologica”:

La coscienza estesa dipende in maniera massiccia dalla corteccia celebrale, e in parti-
colare dalle operazioni svolte dalla corteccia associativa. Essa si fonda principalmen-
te sul contributo funzionale delle zone del linguaggio dell’emisfero cerebrale sinistro
e — soprattutto — sul sistema sovrastrutturale rappresentato dai lobi prefrontali?®

Pertanto, possiamo considerare i lobi frontali e, in particolare, il qua-
drante ventromesiale «come la sede ove si radica I’essenza della nostra
natura umana».? Infatti queste aree sono significativamente piu svilup-
pate rispetto alle altre specie animali e «rappresentano il substrato neuro-
anatomico delle funzioni cognitive che caratterizzano I'uomo».?”

Per mostrare il ruolo determinate che i lobi frontali ricoprono nel ren-
derci cid che siamo, puo risultare utile guardare al caso clinico pit noto
nella storia della neuropsicologia, ovvero Phineas Gage. Il suo caso ¢
stato ampiamente descritto nel 1848 dal dottor John Harlow e, a giusto
titolo, diventera un punto di non ritorno per la neurofisiologia.

Si tratta di un venticinquenne caposquadra di un’impresa di costruzioni
del New England che, a causa di incidente, riporta una gravissima lesione
al viso: «una barra metallica penetra nella guancia sinistra di Gage, fora la
base della scatola cranica, attraversa la parte frontale del cervello ed esce,
velocissima, dalla sommita della testa [...]».?® Miracolosamente, come &
noto, Gage sopravvive al trauma. Tuttavia, non ¢ pit quello di prinza:

Ora egli era bizzarro, insolente, capace a volte delle piti grossolane imprecazioni,
da cui in precedenza era stato del tutto alieno; poco riguardoso nei confronti dei
compagni; insofferente di vincoli e consigli che contrastassero i suoi desideri; a volte

> Ibi, p. 110,

% Ihi, p. 316.

27 G. VALLAR, C. PAPAGNO, Manuale di Neuropsicologia, 11 Mulino, Bologna 2011,
p- 299.

28 A. Damasio, Decartes’ Error. Emotion, Reason, and the Human Brain, Penguin
Books, New York 1994; trad. it. L'errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano,
a cura di F. Macaluso, Adelphi, Milano 1995, pp. 32-33.
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tenacemente ostinato, e perd capriccioso o oscillante; sempre pronto a elaborare
molti programmi di attivita future che abbandonava non appena li aveva delineati.?”

Le lesioni orbitomediali bilaterali riportate avevano completamente
cambiato la sua personalita impattando anche le funzioni esecutive quali
la flessibilita cognitiva, I'impulsivita e la disinibizione.*® In particolare,
pero, Gage non era pitl consapevole di se stesso e della persona che era
prima dell’incidente.

Per I'evoluzione della neuropsicologia, la descrizione clinica di Gage
¢ ancora oggi di vitale importanza per gli studi sul rapporto tra mente e
cervello. Infatti, il forte interesse che il suo caso ha suscitato nella comu-
nita scientifica, ha prodotto un notevole impulso per lo sviluppo delle
conoscenze sulla corteccia cerebrale frontale.

Ad oggi sappiamo che quasi tutte le aree associative proiettano nel
lobo frontale e che le lesioni riportate a queste aree sono responsabili di
disturbi della memoria, dell’attenzione, del linguaggio verbale e visuo-
gestuale.’! Inoltre, danni alla corteccia frontale spesso causano alterazio-
ni nella personalita, nelle risposte emotivo-comportamentali, nell'umore,
nelle abitudini e negli schemi di problem-solving.*

Pertanto, & grazie alla corteccia frontale se siamo in grado di prendere
decisioni, di immaginare, di valutare situazioni, di agire o di non agire.

In altre parole, i lobi frontali, costituendo pit di un terzo della cortec-
cia cerebrale umana, permettono all’'uomo di svolgere I’attivita che piu di
tutte connota la sua natura, ovvero I'abilita di penzsare e «la mente inizia
dove questi sistemi terminano».”

A questo punto, dopo avere esposto, seppur brevemente, le funzioni
esecutive di cui i lobi frontali sono responsabili, risultera meno faticoso
intravedere le somiglianze con la teoria freudiana precedentemente argo-
mentata.** Infatti, nel linguaggio psicoanalitico freudiano, il riflesso del
funzionamento esecutivo puo essere individuato nell’istanza metapsico-
logica dell'To.”

2 Ibi, p. 37.

0 G. VALLAR, C. PAPAGNO, Manuale di Neuropsicologia, p. 301.

U A. DAMASIO, S. ANDERSON, The Frontal Lobes, in Clinical Neuropsychology, Oxford
University Press, Oxford 2003, pp. 408-416.

2 Ibi, p. 423.

3 M. Sorms, O. TURNBULL, 1/ cervello e il mondo interno, p. 310.

% Ibi, p. 321.

» Ibidem.
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Infatti, il suggerimento di Solms e Turnbull ¢ quello di riconoscere a
Freud il merito di aver anticipato le moderne tecniche di riabilitazione
esecutiva attraverso il “rinforzo dell’'To” nella psicoterapia:

Non deve quindi sorprendere se egli concepi la “falking cure” come un mezzo per
rafforzare ['lo, attraverso un’estensione della sua sfera di influenza sulle due entita
tra le quali & interposto: da un lato, I'Es (che equivale grosso modo ai sistemi di
comando delle emozioni di base), dall’altro la realta (che I'To controlla attraverso i
sistemi motori).**

In altre parole, la tecnica terapeutica di Freud puo essere interpretata in
senso neurobiologico, se si sostituisce, con le dovute precauzioni, I'appara-
to dell'To con le funzioni cerebrali frontali. Ne consegue una “talking cure
neurobiologica” che, allo stesso modo in cui Freud si proponeva di esten-
dere il dominio dell'To all’Es, deve rafforzare le abilita esecutive con lo
scopo di «estendere la sfera funzionale di influenza dei lobi prefrontali».””

E noto, infatti, il potere trasformativo della psicoterapia.’® A questo
proposito, numerose evidenze empiriche hanno dimostrato e sostengono,
in modo del tutto coerente, che i “potenziamenti esecutivi” che vengono
rinforzati nella relazione terapeutica sono «localizzati essenzialmente nei
lobi frontali».*®

Pertanto, lavorare con “I'lo” significa stimolare e modificare il funzio-
namento dei lobi frontali. Con cid non si suggerisce un’impropria loca-
lizzazione cerebrale della metapsicologia freudiana. Piuttosto, lo scopo
della prospettiva di Solms e Turnbull & quello di proporre un metodo
integrato per studiare le scienze della mente:

[...] chi si & occupato di una delle due prospettive circa I'apparato mentale si &
comportato come se stesse studiando una porzione diversa della natura; conseguen-
temente, si ¢ giunti a una divisione dell’apparato mentale in due tipi di “materiale”,
uno dei quali (il cervello) viene studiato “oggettivamente” dai neuroscienziati e I'al-
tro (il Sé) ¢ studiato dalla psicoanalisi, la scienza della soggettivita [...]».*°

% Ibiden.

7 1bi, p. 323.

% O.G. GABBARD, Psychodynamic Psychiatry in Clinical Practice, American Psychia-
tric Association, Washington 2014; trad. it. Psichiatria psicodinamica, a cura di S. Galati
e M.L. Madeddu, Raffaello Cortina, Milano 2015, p. 124.

3 M. SoLms, O. TURNBULL, I/ cervello e il mondo interno, p. 323.; cfr. A. BAKKER, A.].
VaN Barkom, R. Van Dyck, Comparing psychotherapy and pharmacotherapy, “ American
Journal of Psychiatry”, 158 (2001), pp. 1164-1166.

40 M. Sorms, O. TUurNBULL, I/ cervello e il mondo interno, p. 327.
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In conclusione, per sciogliere I'ingiustificata controversia tra psicoa-
nalisi e neuroscienze, occorre saper rendere entrambe queste prospet-
tive consapevoli di se stesse e della loro origine. Mente e cervello sono
espressioni diverse di uno stesso oggetto di studio e, quindi, psicoanalisi
e neuroscienze si trovano in quella stessa continuita teorica che per pri-
mo Freud aveva rilevato.

Risulta dunque opportuno abbandonare le contese volte a stabilire
quale modello psicologico sia piu legittimo. Piuttosto, occorre compiere
lo sforzo di guardare ad entrambi questi saperi con simzultaneita piuttosto
che con esclusivita:*' «solo questo ci pud permettere di collegare le due
teorie nella realta, piuttosto che solo a parolex».*
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Scaffale borromaico






FrRANCESCO MERIGGI
Nel 65° anniversario del raid Pavia-Oxford

compiuto dagli “Argonauti” o “Magnifici sette”
del Collegio Borromeo (1961-2026)

Quod manet temporis nostri
praeteriti flore aetatis condite!

Ho avuto il privilegio di conoscere personalmente i protagonisti del raid
Pavia-Oxford svoltosi nel 1961. Ne raccolsi le testimonianze e, per genti-
le concessione di Laura Bettaglio Scotti Foglieni, ho potuto visionare an-
che gli originali del Libro di bordo e del relativo reportage fotografico.?

Pertanto, come da epigrafe ho sentito il dovere di conservare e tra-
smettere alle nuove generazioni borromaiche i racconti ascoltati circa le
epiche gesta degli “Argonauti” al fine di sollecitarne lo spirito di avven-
tura e 'orgoglio di appartenenza.

Il raid Pavia-Oxford del 19323

Non bisogna dimenticare che durante il rettorato di don Rinaldo Nascim-
bene* ai remi della jole di mare Vivere pericolosamente® partirono nel luglio
1932 gli audaci borromaici Domenico Cavallero (Medicina, 1927), Giovan-

I «Raccogliete e conservate con la [vostra] eta in fiore cid che resta del nostro tempo
andato» (iscrizione nella sala della TV del Collegio Borromeo).

2 Cio ¢ stato sicuramente facilitato dall’aver frequentato professionalmente per circa
tre lustri il professor Carlo Scotti Foglieni, che ¢ stato per me un amico fraterno, nonché
il “primo” Maestro in assoluto di Chirurgia.

> Trail 1923 e 1932 gli studenti del Collegio Borromeo avevano gia al proprio attivo
altri arditi Raids di canottaggio, raggiungendo Stresa Borromeo (risalendo il Ticino);
poi, Trieste, Ancona e Capodistria. Da: Alessandro Rizzi: Questo Raid, in “Nuovo Bol-
lettino Borromaico”, 8 (1961), pp. 4-13; Storia della Battellieri Cristoforo Colombo. Gli
anni trenta, in <https://www.battelliericolombo.it/2021/12/29/gli-anni-trenta> (ultima
consultazione: 11 marzo 2026).

# Don Rinaldo Nascimbene (1883-1958), rettore del Collegio Borromeo dal 1928
al 1939.

> M.G. PiccALUGA, I/ Raid del 1932, dal Ticino fino a Oxford. Cinqgue studenti
attraversano la Manica. Borromaici, allenati dalla Battellieri Colombo, hanno risalito fiumi
e laghi fino al mare del Nord. Poi la Manica e il Tamigi, in “La Provincia Pavese”, 29
marzo 2019.
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ni Crovato (Medicina, 1929), Giuseppe Morisi (Medicina, 1927) e Renzo
Testone (Medicina, 1929), capitanati da Aldo Gandellini (Medicina, 1927).°

Cresciuti sportivamente alla Battellieri Cristoforo Colombo’ di Pavia,
presero ad allenarsi quotidianamente tutti i giorni sulle acque del Ticino
(fig. 1), facendosi preparare dall’istruttore Alfredo Bologna.

Supportati dalla Battellieri Colombo, che contribuisce anche finanzia-
riamente al progetto, accollandosi il trasporto della barca nei brevi tratti
via terra, alle prime luci dell’alba del 30 luglio sono pronti a partire. Met-
tono in acqua la loro jole all’altezza della Canottieri Ticino, che all’epoca
¢ ancora collocata a ridosso del Ponte coperto.

«Prua verso nord, destinazione Oxford», ricordano Pier Vittorio
Chierico e Giulio Assorbi, testimoni di quella che i giornali italiani e il
britannico “Times” definirono un’impresa epica.®

Il percorso ¢ lungo quasi 2000 chilometri, attraverso acque di flumi,
laghi e mari.

Si va da Pavia a Locarno; poi fino a Zurigo, Basilea e Strasburgo. E
ancora su verso Mannheim, Magonza e Coblenza; poi, Neuss sul Reno,
Neerpelt, Anversa e Dunkerque fino a Calais.

Vivere pericolosamente sfida temeraria i circa 40 chilometri delle ac-
que della Manica fino all’approdo di Dover, in Inghilterra.

La navigazione prosegue costeggiando la costa del Kent con tappe
a Margate e a Sheerness fino ad arrivare a Londra. Scivolando lungo il
Tamigi, gli studenti compiono le ultime tappe, applauditi e incoraggiati
dalla gente del posto: Windsor e, poi, Oxford dove approdano il 29 ago-
sto. Esattamente un mese dopo (fig. 2).

Ovunque accoglienze amichevoli e ricevimenti in onore dei cinque
giovani atleti.

¢ Aldo Gandellini sara medico sociale della Battellieri Colombo e nel 1939 diventera
libero docente di Patologia speciale medica e Metodologia clinica presso I'Universita di
Pavia.

7 La Societa Battellieri Cristoforo Colombo & una delle storiche associazioni remiere di
Pavia nata nel 1885 dal distacco di un gruppo di soci dalla Canottieri Ticino. La prima sede
fu situata sulla riva sinistra del flume a monte del Ponte coperto. Nonostante i sempre piti
numerosi successi dell’attivita agonistica in competizioni nazionali e internazionali, non
mancarono problemi di gestione finanziaria e disaccordi tra soci, che causarono negli anni
la liquidazione e la ricostituzione della societa. Attualmente la sede ¢ sulla riva sinistra del
fiume a valle del Ponte coperto. Nel 2025 sono stati festeggiati i 140 anni della fondazione.

8 Da Pavia a Oxford a remi a bordo della Vivere pericolosamente, in Calendario AVIS
2019. Storie di Sport e di Pavesi, a cura di G. Assorbi e P.V. Chierico: <https://avis.pv.it/
wp-content/uploads/2020/11/cal-2019.pdf> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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Al loro ritorno, i cinque “ambasciatori” italiani vengono grandemente
festeggiati a Pavia. Accolti alla stazione da molti sportivi, sono portati in
trionfo alla Battellieri Colombo.

A settembre incontrano persino Mussolini.’

Il raid Pavia-Oxford del 1961

Nell’anno in cui il Collegio Borromeo celebrava il IV centenario della
sua fondazione (15 ottobre 1561-1961)," alcuni studenti pensarono di
festeggiarlo a modo loro, viaggiando sui fiumi d’Europa per portare il
saluto delle istituzioni pavesi al rettore e agli studenti dell’Universita di
Oxford, simbolo da secoli di eccellenza accademica.'? Lintendimento era
anche quello di rafforzare i legami sportivi tra ’ateneo pavese e il mondo
universitario inglese attraverso periodiche disfide nautiche internazionali
sul tipo della Pavia-Pisa® e della Oxford-Cambridge.*

> Domenico Cavallero e Giuseppe Morisi, non paghi della precedente esperienza,
in compagnia di altri tre borromaici, Luciano Fiorini (Chimica, 1929), Giuseppe
Crimella (Medicina, 1928) e Italo Benedetti (Medicina, 1930) nell’agosto del 1933
raggiungono Budapest via Danubio dopo un raid durato parecchi giorni. Cfr. Storia della
Battellieri Cristoforo Colombo (Gli anni trenta), in <https://www.battelliericolombo.
it/2021/12/29/gli-anni-trenta> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).

10 A. Rizzi, Questo Raid, in “Nuovo Bollettino Borromaico”, 8 (1961), pp. 4-13; in
“Corriere della Sera”, 22 luglio 1961; in zbz, 30 luglio 1961, in “La Provincia Pavese”, 30
luglio 1961. Si veda anche Storia della Battellieri Cristoforo Colombo (Boom: economico e
debacle del canottaggio).

1 Nello stesso anno ricorreva il centenario dell’unita d’Italia (17 marzo 1861) e il
VI centenario del titolo di Studium Generale concesso da Carlo IV, imperatore e re di
Boemia (13 aprile 1361), all’antica Scuola di arti liberali istituita a Pavia con il Capitolare
Olonese da Lotario I, imperatore e re d’Italia (Corteolona, 825).

2. Oxford ¢ una “cittadella” inglese dello studio e della cultura, che ha una storia
molto antica. Listituzione dello “Studium Generale” risale al 1224 con una tradizione
culturale ben precedente. Chi pensa a Oxford pensa immediatamente ai suoi famosissimi
college, che sono indubbiamente i pit antichi del mondo. Di rilievo: il Balliol (1263), il
Merton (1264) e I’ University College (1294).

B La regata universitaria Pavia-Pisa ¢ una delle piti antiche gare di canottaggio
d’Europa, seconda solo alla regata Oxford-Cambridge. La prima edizione si svolse nel
1929 e da allora si ripete ogni anno a citta invertite per commemorare gli studenti pavesi
e pisani che parteciparono come volontari alla battaglia risorgimentale di Curtatone e
Montanara (MN) del 29 maggio 1848.

14 La prima edizione risale al 1829.
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Fu cosi ideato il raid Pavia-Oxford dei “Magnifici Sette”."”

L’idea — scrisse il cronista borromaico Alessandro (Sandro) Rizzi'® —
era venuta a Carlo Scotti Foglieni alla fine del 1960, forse ispirato dai
ricordi del padre Luigi' e pungolato dalla sua passione per lo sport.

Carlo, milanese, faceva parte del gruppo di quattordici matricole en-
trate in Collegio Borromeo nell’anno accademico 1956-1957. Era una
delle ultime “nidiate” del rettore monsignor Cesare Angelini.'® Cinque
matricole erano iscritte a Medicina (Ernesto Bolandrina, Giuseppe Buni-
va, Albano Del Favero, Carlo Pasotti, Carlo Scotti Foglieni) e costituiro-
no il cosiddetto gruppo dei “Brutos”."”

Monsignor Angelini appoggio incondizionatamente I'idea®® e diffuse
la notizia dell’'impresa, conferendole con i suoi scritti una dignita quasi
mitologica. Contribui addirittura personalmente al finanziamento dell’or-
ganizzazione, anche se in quel periodo attraversava una difficile situazione
economica. Non solo. Dietro alla sua grande scrivania scrisse anche, con
la sua inconfondibile, minuta grafia, molte delle 127 lettere spedite per
raccogliere aiuti finanziari. Era sicuro che i suoi “cari ragazzi” non avreb-
bero sparato colpi a salve! Il generoso contributo del magnifico rettore
Luigi De Caro?! pose fine alle ultime ristrettezze economiche.

5 R. GERVASO, Sette studenti in barca da Pavia a Oxford, in “Domenica del Corriere”
31 (1961); A. Rizzi, Questo Raid, in “Nuovo Bollettino Borromaico”, pp. 4-13; Ip., I
magnifici sette del raid Pavia-Oxford, in Saggi in onore dei 450 anni del Collegio, TCP,
Pavia 2011, pp. 152-153.

16 Alessandro Rizzi (Giurisprudenza, 1958).

17 Luigi Scotti Foglieni (1898-1947), di origini bergamasche (Solza, Bg), aveva fatto
parte della “covata” di 24 alunni strettasi attorno a don Leopoldo Riboldi (1885-1966),
rettore del Collegio Borromeo dal 1920 al 1927, allorché nell’anno accademico 1919-
1920 il Collegio Borromeo aveva riaperto le porte dopo la pausa di chiusura (1915-1919)
imposta dall’essere diventato ospedale militare per i feriti della prima guerra mondiale
sotto la direzione del premio Nobel Camillo Golgi (1843-1926). Luigi era studente di
Medicina (1919) e “Decano”.

18 Mons. Cesare Angelini (1886-1976), rettore del Collegio Borromeo dal 1939 al 1961.

1 T Brutos sono stati un gruppo musicale e comico italiano formatosi a Torino.
Furono attivi soprattutto negli anni sessanta. Di loro fu scritto: «[...] sono stati fra i
primi a mescolare con felicissimi risultati la canzone a quel tipo di comicita che oggi
chiameremmo [rock] demenziale»: F. ZampA, Dizionario della canzone italiana, a cura di
G. Castaldo, Armando Curcio editore, Roma 1990, p. 225.

20 G. BunNiva, Cesare Angelini nel ricordo di Giuseppe Buniva, in “Nuovo Bollettino
Borromaico”, 25 (1996), pp. 13-14, TCP, Pavia.

2 Luigi De Caro (1901-1965), titolare della cattedra di Fisiologia umana e rettore
dell’Universita di Pavia dal 1959 al 1965.
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Pertanto, a partire dal mese di gennaio 1961, gli allenamenti si svolgo-
no quotidianamente sul Ticino (figg. 3 e 4) per imparare I'abc del canot-
taggio presso la Battellieri Colombo dall’istruttore Gino Valle, al tempo
stesso allenatore del Cus Pavia.??

Dopo alcuni avvicendamenti, i protagonisti definitivi del raid sono:
Ernesto Bolandrina, Giuseppe Buniva, Albano Del Favero, Carlo Pasot-
ti, Carlo Scotti Foglieni (tutti del quinto anno di Medicina) con Vittorio
Sgaramella, laureato in Chimica, e Adalberto “Camillo” Balzarotti, laure-
ando in Fisica. Appartengono tutti alla Societa Canottieri Vecchia Olona
di Milano, che ha anch’essa sostenuto la preparazione del raid. L'imbar-
cazione scelta & una jole da mare a quattro con timoniere. E piti leggera e
pit pratica (fig. 5). Ai remi gli studenti si alterneranno, passando a turno
a bordo di un’automobile (Fiat 1100), che li seguira con tende da campo
e viveri per le soste.

Il corpo di spedizione non ha un capo. Pero, ogni partecipante avra
un compito specifico, quale “supervisore”, “cassiere”, “press-agent”,
“manutentore della barca”, “addetto ai divertimenti”, “responsabile del
Libro di bordo”, “gastronomo” (una specie di pregustator, che durante
il viaggio dovra decidere se apprezzare la cucina locale o dar mano alle
vettovaglie giacenti nella cambusa, che non sta in barca bensi nell’au-
tomobile al seguito. Sul Reno potranno anche essere fatte provviste dai
tipici ed enormi battelli “emporio”).

Finalmente, il 22 del mese di luglio, mentre sono in corso gli ultimi
preparativi, il rettore organizza in Collegio un commovente e scaraman-
tico incontro conviviale tra i partenti e alcuni degli alunni borromaici,
che, per primi, nel 1932 portarono a termine il raid fluviale Pavia-Oxford
(Cavallero, Crovato, Gandellini, Morisi). Ai “vecchi” pare di ritrovare
'entusiasmo di trent’anni prima; i “giovani” traggono dalla presenza dei
“veterani” incoraggiamento e fiducia.

Durante il viaggio i sette studenti consegneranno ai rettori degli undi-
ci atenei incontrati in Svizzera, Germania, Olanda, Francia e Inghilterra
messaggi di saluto dell’ateneo pavese insieme all’invito di prendere parte
alle manifestazioni centenarie in programma a Pavia per I'autunno. Sono

2 Cus (Centro Universitario Sportivo) fondato a Pavia nel marzo 1946 da alcuni
studenti universitari come emanazione del Cusi (Centro Universitario Sportivo Italiano),
fondato a Padova nello stesso anno. La finalita principale del Cus ¢ quella di incentivare la
pratica, la diffusione e il potenziamento dell’educazione fisica e dell’attivita sportiva a favore
sia degli studenti universitari sia dell'intera cittadinanza con particolare riguardo ai giovani.
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lunghi messaggi in latino, opera di una dotta compilatrice, la professo-
ressa Enrica Malcovati.?? Recano I'antico stemma del Collegio Borromeo
e il sigillo dell'Universita di Pavia.

In particolare, uno speciale saluto in latino di monsignor Angelini sara
consegnato al rettore dell’Universita di Oxford:

AMPLISSIMAE ET TLLUSTRISSIMAE OXONIENSIS STUDIORUM UNIVERSITATIS RECTORI MAGNIFICO
ALMI COLLEGI BORROMEI QUARTUM AB ORIGINE SUA SAECULUM CELEBRANTIS RECTOR S.P.D.
Cum quadringenti expleti sint anni ex quo Carolus Cardinalis de nobilissima Bor-
romeorum gente — qui deinceps in Sanctorum numerum relatus est —, postquam
ipse in hac Studiorum Universitate doctor in iuris pontificii et caesarei scientiis est
declaratus, Collegium condidit, in quo adulescentes egregii moribusque spectatis
literarum studiis dediti, liberaliter alerentur, quo facilius commodiusque in studia
incumbere possent — quo temporis spatio mirum quot hinc iuvenes exierunt qui et
in artibus liberalibus et in doctrinis omnibus nec non in rebus publicis administran-
dis magnam adepti sunt laudem eique decus atque ornamentum attulerunt — septem
huius Collegii alumni cum in sua quisque disciplina tum in gymnicis certaminibus
praestantes novo miroque quodam modo hoc solemne antiquissimae eidemque pra-
eclarae Oxoniensi Studiorum Universitati, cuius ad exemplar Ticinensis constituta
est, nuntiare sibi proposuerunt: nempe non per liquidum aethera velivolante nave,
ut nostris mos est temporibus, verum, ut fabulosi olim Argonautae, lintrem remis
agentes per caerulas fluviorum undas, a Ticino profecti quo fluvio paene Collegium
nostrum adluitur, per limpidos lacus, per aestuosa freta usque ad Britannos non
iam, ut Vergilio videbantur, “penitus toto divisos orbe”, artiore quodam vinculo has
multis rationibus tam similes urbes Oxonium atque Ticinum colligantes.

Quos tu ob iuvenilem eorum audentiam benigne excipias quaesumus utque Oxo-
niensis Universitas nova usque laude crescat augescat floreat a Deo precamur.

Almi Collegii Borromei Rector.

D. Ticini, mense Julio a. MCMLXI.

(I RerTORE DELL’ALMO COLLEGIO BORROMEO, NELLA RICORRENZA DEL SUO QUARTO
SECOLO DI FONDAZIONE, INVIA MOLTISSIMI SALUTI AL RETTORE MAGNIFICO DELLA IMPOR-
TANTISSIMA E TLLUSTRISSIMA UNIVERSITA DEGLI STUDI DI OXFORD.

Essendo trascorsi quattrocento anni da quando il Cardinale Carlo della nobilissima
gente Borromaica — che in seguito fu annoverato tra i Santi —, dopo essere stato
egli stesso proclamato dottore in diritto canonico e civile in questa Universita degli
Studi, fondo un Collegio nel quale giovani eccellenti e di provata moralita, dediti
allo studio delle lettere, fossero generosamente sostentati affinché potessero dedi-
carsi pit facilmente e comodamente ai loro studi — periodo storico durante il quale
¢ sorprendente quanti giovani siano usciti da questo luogo e abbiano conseguito
grandi successi sia nelle arti liberali che in tutte le dottrine scientifiche e, cosi pure,
nell’amministrazione degli affari pubblici, riportando onore e lustro al Collegio —

» Enrica Malcovati (1894-1990), titolare della cattedra di Letteratura latina e
rettrice del Collegio Castiglioni. Ammessa nel 1977 all’ Accademia Nazionale dei Lincei.
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sette studenti di questo Collegio, ciascuno eccellendo nella propria disciplina e nel-
le competizioni atletiche, si prefissero di annunciare in modo nuovo e ammirevo-
le questo solenne evento alla antichissima e preclara Universita di Oxford sul cui
esempio fu fondata la Ticinese. Vale a dire, non con un volo aereo, come ¢ consuetu-
dine ai nostri tempi, ma invero, come una volta i leggendari Argonauti, governando
una barca a remi attraverso le onde azzurre dei fiumi, partendo dal Ticino, fiume dal
quale il nostro Collegio & quasi bagnato, attraverso laghi limpidi e, poi, attraverso
tempestose acque fino ai Britanni non gia, come sembrava a Virgilio, “completa-
mente separati da tutto il mondo”, ma, collegati dal legame piu stretto che unisce
queste citta, Oxford e Pavia, cosi simili sotto molti aspetti.

Ti preghiamo di accoglierli con benevolenza per la loro audacia giovanile e preghia-
mo Dio affinché I'Universita di Oxford possa crescere, svilupparsi e prosperare a
nuova gloria.

Tl Rettore dell’Almo Collegio Borromeo.

Pavia, nel mese di luglio dell’anno MCMLXT).

E cosi il 28 luglio mattino alle ore 10,30 i sette Argonauti portano la
piccola jole da mare,?* battezzata la Buon Romea, dal Collegio Borro-
meo sulla riva del Ticino all’altezza della Battellieri Colombo e la cala-
no in acqua. Alla presenza del professor Giuseppe Salvatore Donati,?
presidente del Consiglio d’amministrazione del Collegio Borromeo, e
di Luigi De Caro, rettore dell’Universita, monsignor Cesare Angelini
benedice I'imbarcazione, che tosto parte veloce, spinta da ben ritmate
vogate (fig. 6). Dal Ticino, risalendo le conche (chiuse), i navigatori
entrano nel Naviglio pavese?® per raggiungere la prima tappa, la sede

 LaJole ¢ una barca di 10 metri di lunghezza per 80 centimetri di larghezza massima.
E offerta dalla Canottieri Olona e giunge da Milano, discendendo il Naviglio. Nemmeno
i custodi si ricordavano piti come funzionassero le ormai arrugginite chiuse e dovettero
mettere mano a vecchi libri di istruzioni. La Canottieri Vecchia Olona & una societa
polisportiva di Milano con sede sulle sponde del Naviglio Grande e fondata nel 1894 da
soci dissidenti della Canottieri Milano. Attualmente ¢ denominata Canottieri Olona 1894.

¥ Giuseppe Salvatore Donati (1902-1982), clinico chirurgo dell’Universita di Pavia,
matricola borromaica di Medicina nel 1923.

26 Tl Naviglio pavese ¢ un canale artificiale navigabile che scorre da Milano a Pavia
e fa parte del sistema dei navigli di Milano. Fu scavato a partire dal 1812 sotto il regno
d’Ttalia napoleonico e inaugurato nel 1819 sotto il regno austriaco del Lombardo-Veneto.
E affiancato da una pista ciclabile tutta in discesa: la pendenza ¢ la stessa che fa scorrere
I'acqua da Milano verso Pavia. Da Milano s’incontrano Badile, Binasco, Giussago e la
Certosa di Pavia. Indi, ecco Pavia. Grazie a un sistema di 12 chiuse (conche) idrauliche
¢ possibile la navigazione sul Naviglio in entrambe le direzioni, cosi che le imbarcazioni
riescono a entrare a Milano superando il dislivello di 56 metri che c’¢ tra la Darsena di
Porta Ticinese e il Ticino.
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della Canottieri Vecchia Olona di Milano, dove si fermeranno per le
ultime provviste.

11 29 luglio, a mezzogiorno, la classica bottiglia di champagne si in-
frange sulla fiancata della jole.”” Madrina ¢ Josemi Parodi.?® La Canot-
tieri Olona ¢ imbandierata a festa. Si vedono tanti distintivi del Collegio
Borromeo; ci sono gli alunni del raid 1932% e il benaugurante monsignor
Cesare Angelini, che li esorta e rincuora (fig. 7). Sono presenti anche I'as-
sessore allo Sport e Turismo del Comune di Milano, Gianfranco Crespi
(1928-1980), e il viceprefetto di Milano, Raoul Terzi.

Dall’interno della Canottieri la barca passa nel Naviglio Grande:*° il
raid Pavia-Milano-Oxford ¢ ufficialmente iniziato. Con un grande cuore
e un grande amore per il Collegio gli “Argonauti” — cosi li defini mon-
signor Angelini, che era nel Suo ultimo anno di rettorato — partono alla
volta dell'Inghilterra, quattro ai remi e uno al timone (capovoga: Carlo
Scotti Foglieni). Anche l'auto staffetta (fig. 8) con i bagagli necessari e
gli atleti di “riserva”, che si alterneranno al timone e alla voga, ¢ partita
per precedere la jole e giungere in anticipo in ciascuna sede di tappa per
predisporre quanto “necessario” alla sosta quotidiana.

Sulla strada che fiancheggia il Naviglio avanza un motorino. Il suo
conducente ogni tanto si rivolge ai navigatori, li incita e da loro consigli:
¢ Gino Valle della Battellieri Colombo di Pavia, I'istruttore che ha inizia-
to all’arte del remo i vogatori e li ha voluti ancora accompagnare per un
breve, iniziale tratto. Con gli occhi lucidi non riesce a distaccarsi.

Lasciato il Naviglio Grande e il Canale Villoresi,*' la jole risale il lago
Maggiore fino a Locarno (come nel raid del 1932) (fig. 9). Da qui, poi,
dopo un breve trasbordo ferroviario per raggiungere Basilea, naviga sul

27 In realta la bottiglia ha dovuto essere spaccata sul bordo dell’'imbarcadero per non
danneggiare la barca. ..

2 Josemi Parodi, figlia di Aldo Parodi (1911-2003), storico presidente della
Federazione Italiana Nuoto.

2 Tra questi c’¢ Domenico Cavallero, che ha portato da Torino un indirizzo di saluto
da parte di Italia *61, firmato dal sindaco Amedeo Peyron (1903-1965) per il lord mayor
di Oxford, Lionel Ernest Harrison (1905-1988). Italia 61 ¢ un evento espositivo, che,
nel periodo maggio-ottobre 1961, si svolse a Torino per le celebrazioni del centenario
dell’unita d’Italia.

%0 11 Naviglio Grande ¢ un antico canale navigabile, che nasce dal Ticino a sud di
Sesto Calende (VA) e termina nella Darsena di Porta Ticinese a Milano.

1 11 Canale Villoresi ¢ un importante canale artificiale, ideato da Eugenio Villoresi
(1810-1879), da cui prende il nome. Completato nel 1890, il canale ha lo scopo di irrigare le
terre della pianura lombarda a nord di Milano. Inizia dal Ticino e sfocia nell’ Adda.
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Reno per toccare le citta di Strasburgo (fig. 10), Colonia (figg. 11 e 12),
Diisseldorf, Anversa, Gand, Maastricht, Ostenda, Dunquerque.’

Indi, navigando sottocosta nel mare del Nord, perviene a Calais (figg.
13 e 14) da dove inizia la traversata del Canale della Manica (fig. 15) per
toccare finalmente terra a Dover (Inghilterra)®® (fig. 16).

Attraverso il Tamigi, gli “Argonauti” arrivano a Londra il 2 settem-
bre e attraccano al Cadogan Pier, pontile vicino all’Albert Bridge nel
quartiere di Chelsea (fig. 17). Il giorno stesso incontrano I’ambascia-
tore d’Italia.’* Il 4 settembre sono ricevuti alla Mansion House dal
segretario privato del lord mayor, assente. Il giorno successivo sono
accolti dal vice-chancellor dell’Universita di Londra.”

Ripartono con la piccola jole il 6 settembre (fig. 18) e sono ricevuti a
Oxford I'11 settembre dal lord mayor*® (figg. 19 e 20), dal pro-vice-chan-
cellor’” e dal senior proctor’® dell’Universita.

In totale, tra immancabili contrattempi, imprevisti, disagi logistici,
incidenti meccanici, momenti di sconforto e acciacchi di varia natura,
sono stati percorsi con successo pitt di 2000 chilometri in circa quaranta
giorni!

Cosi i “Magnifici Sette”, essendo riusciti a ripetere la storica impresa
del 1932, entrano a pieno titolo nell’Albo d’oro delle grandi “gesta” bor-
romaiche * (fig. 21).

2 T “nostri” erano a Bonn nei giorni in cui inizid la costruzione del muro di Berlino
(12-13 agosto 1961) e la loro foto comparve sui giornali insieme ai carri armati sovietici.

» Gli “Argonauti” sono riusciti ad avere ragione di quanti dicevano di non poter
credere alla loro costanza e serieta di propositi o li consideravano pressoché degli esaltati,
come I’assicuratore milanese che si era rifiutato di assicurarli per gli imprevedibili rischi
dell’impresal

* Pietro Quaroni (1898-1971) gia ambasciatore a Mosca, Parigi, Bonn. Sara
presidente della Rai (1964-69) e della Cri (1969-70).

» Sir Peter Scott Noble (1899-1987), principal del King’s College, docente di
Letteratura latina.

3¢ Lionel Ernest Harrison (1905-1988).

7 Sir Kenneth Clinton Wheare, rector dell’Exter College (1907-1979), docente di
Diritto costituzionale.

’ John Merlin Thomas, fellow del New College (1920-1996), docente di Letteratura
francese. Quest’ultimo restituira la visita in Collegio Borromeo nell’autunno dello stesso
anno in occasione del Raduno straordinario per il IV centenario di Fondazione del
Collegio.

» Alcune riflessioni della sera dell’11 settembre (tratte dal “Libro di bordo”):
«Ultima sera. Dopo 45 giorni. Poche ore fa, quando ancora si remava, ne avevo
abbastanza del vostro sudore, dei vostri litigi, di tutti i contrattempi, dei vostri culi nudi.
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Molti giornali italiani ed europei danno ampio spazio al viaggio e gli
“Argonauti” rientrano a Pavia con grandi festeggiamenti, che si pro-
traggono in Collegio fino al raduno straordinario per il IV centenario di
fondazione del Collegio (8 ottobre 1961)% alla presenza del presidente
del Senato*! della Repubblica italiana, dell’arcivescovo® di Milano e del
principe patrono # del Collegio.

Il ricordo del raid Pavia-Oxford si ravviva anche durante la celebra-
zione del VI centenario dell’ateneo pavese (27 ottobre 1961) quando, nel
discorso tenuto alla presenza del Capo dello Stato,* il professor John
Merlin Thomas, senzor proctor dell’Universita di Oxford, cita come esem-
pio degli ottimi rapporti di amicizia e di collaborazione tra i due antichi
Atenei la visita ricevuta dagli studenti del Borromeo a Oxford, latori del
saluto del loro Collegio e dell’Universita di Pavia.

11 raid viene ancora una volta citato tra i fasti dell’anno accademico
1960-1961 nella relazione del magnifico rettore, Luigi De Caro, il giorno
dell’inaugurazione del nuovo anno accademico. E, a definitivo suggello
della mitica impresa, una medaglia d’oro ¢ donata ai sette “argonauti”.®

Sulla scia del raid Pavia-Oxford e della preesistente disfida Pavia-Pisa,
la tradizione delle regate sul Ticino continuera con il nuovo Palio del

Ma adesso che sto per entrare per 1'ultima volta nel mio puzzolente sacco piuma, sto gia
per diventare nostalgico anche se non ¢ del tutto finito» (Giuseppe Buniva).

«I1 Raid ¢ finito. E stato un simpaticissimo alternarsi di rotture di scatole e di me-
ravigliose esperienze: a volte avrei voluto piantare tutto e tutti, e stasera c’¢ gia in giro
una strana atmosfera di nostalgia. Ma a me I'Inghilterra piace, e mi ci fermo volentieri!»
(Vittorio Sgaramella).

«Quello che ¢ stato il Raid lo hanno gia detto gli altri; da parte mia dico solo che é ser-
vito a conoscerci bene a fondo. Lati piacevoli e spiacevoli anche da questo punto di vista.
La gentilezza intorno incontrata ha facilitato il nostro compito» (Albano Del Favero).

«Raid: nato titubante, cresciuto vigoroso, morto in allegria. Camillo: partito vigoroso,
continuato titubante, morto di fatica. Perd, tutto sommato, & stata un’esperienza
simpatica e positiva» (Adalberto “Camillo” Balzarotti).

4 In “Nuovo Bollettino Borromaico®, 9 (1961), pp. 4-11.

4 Cesare Merzagora (1898-1991).

4 Cardinal Giovanni Battista Montini (1897-1978), eletto papa con il nome di Paolo
VI nel 1963.

# Principe Vitaliano X Borromeo (1892-1982).

# Giovanni Gronchi (1887-1978).

# In “Nuovo Bollettino Borromaico”, 9 (1961), po. 50-51.
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Ticino,* istituito ogni anno dal 2006 per squadre rappresentative dell’a-
gonismo remiero pavese.*’

Nel 2011 il Cus Pavia battera Oxford nella finale della regata interna-
zionale Trofeo Alma Ticinensis Universitas, istituito per celebrare i 650
anni dell’ateneo pavese (1361-2011).4

46 Tl Palio del Ticino & stato istituito per ricordare lo scontro avvenuto nel giugno del
1431 tra la flotta di Filippo Maria Visconti (1392-1447), signore di Milano, comandata
da Pasino degli Eustachi (1360-1445), pavese e capitano generale del Naviglio Ducale e
della Darsena di Milano, e I'imponente flotta della Serenissima Repubblica di Venezia. I
navigli ducali, salpati da Pavia per prevenire un attacco alla citta, nei pressi di Cremona
si imbattono nella flotta della Serenissima, che sta risalendo il flume proprio per portarsi
ad assediare 'antica Ticinum. La battaglia fluviale ¢ violenta, ma ¢ vinta dalla flotta
ducale.

1l rientro a Pavia fu trionfale e i pavesi in segno di tripudio imbandierarono le
imbarcazioni con tutto cio che di pit vivace e colorato avevano a disposizione, ivi
comprese le divise degli ufficiali veneziani catturati. Pare che proprio da questo episodio
derivi il termine “Gran Pavese” ancora oggi utilizzato per indicare le navi “pavesate”
(adornate da bandiere) nei giorni di festa.

4 La Societa Canottieri Ticino, la Societa Battellieri Colombo, il Cus Pavia,
I’ Associazione Motonautica Pavese, il Club Vogatori Pavesi, il Circolo Culturale La
Barcela, I’ Associazione Mangialoca.

4 Quattro gli equipaggi in gara sul Ticino, due italiani e due inglesi. Nella semifinale
italiana, il Cus Pavia supera il Cus Pisa, aggiudicandosi anche il Trofeo Curtatone e
Montanara. Nell’altra semifinale inglese, per la prima volta Oxford scende in acqua
contro Cambridge all’estero, riportando la vittoria. Sandro Rizzi, Pavia batte Oxford, in
“Corriere della Sera”, 30 maggio 2011.
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Figura 1. Allenamento sul Ticino all’altezza del Ponte coperto prima della sua di-
struzione, avvenuta durante la seconda guerra mondiale (1932).

Figura 2. Larrivo trionfale dei Borromaici a Oxford con le insegne del regno d’Italia
(1932).
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Figura 3. Allenamento quotidiano sul Ticino all’altezza del nuovo Ponte coperto.
Figura 4. Un saluto alle “mitiche” lavandaie di Borgo Ticino.

Figura 5. Ispezione alla jole con monsignor Cesare Angelini e la sua inseparabile
sigaretta. Da sinistra a destra: Vittorio Sgaramella, Cesare Angelini, Albano Del Fa-
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vero, “Arigliano” De Marchi, Ernesto Bolandrina, Carlo Scotti-Foglieni, Giuseppe
Buniva, Vittorio Pasotti.

Figura 6. Qualche attimo prima della partenza la jole ¢ benedetta da Cesare Angelini
(28 luglio 1961).
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Figura 7. Saluto di monsignor Cesare Angelini ai partenti (28 luglio 1961).
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Figura 8. T bagagli vengono caricati sull’auto staffetta (28 luglio 1961).
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Figura 9. Il “benvenuto” della Svizzera sul lago di Locarno.
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Figura 10. In rappresentanza del rettore, il professor Pierre Duquénois (1904-1986),
vice presidente del Consiglio dell’Universita di Strasburgo e preside della Facolta di
Farmacia, firma e sigilla il Libro di bordo (5/8/1961).

10
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Figura 11. Campo base in Germania sulla riva del fiume Neckar tra Mannheim e
Heidelberg (7 agosto 1961).

Figura 12. Ernesto Bolandrina nello studio privato del rettore dell’'Universita di Colo-
nia, Wilhelm Tonnis (1898-1978). Sulla scrivania € esposta la cosiddetta “Collana dei
Tre Magi”, attribuita dalla leggenda a un dono portato da Milano nel 1164 dall’impe-
ratore Federico Barbarossa (1122-1190) all’arcivescovo di Colonia (16 agosto 1961).
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Figura 13. Lintera famiglia del guardiano di una chiusa tra Dunkerke e Calais si
accomiata dai navigatori borromaici dopo averli ospitati per la notte (25 agosto
1961).

Figura 14. Calais (28 agosto 1961). Attraverso il centro della citta francese avviene
il trasbordo a piedi della jole dal canale di Saint-Omer al porto con grande sorpresa
dei passanti e regolare “ingorgo” del traffico.
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Figura 15. T “nostri” nel bel mezzo del Canale della Manica (29 agosto 1961).
Figura 16. 29 agosto 1961 (ore 9,30 del mattino): dopo circa quattro ore di naviga-
zione sono raggiunte le sospirate “bianche scogliere” di Dover (Inghilterra).

Figura 17. I “Magnifici Sette” a Londra (7 settembre 1961). Da sinistra: Giuseppe
Buniva, Carlo Scotti-Foglieni, Ernesto Bolandrina, Vittorio Pasotti, Vittorio Sgara-
mella, Adalberto “Camillo” Balzarotti, Albano Del Favero. Tolte le canottiere az-
zurre di lana, indossano eleganti divise con ricamato sul petto, a sinistra, lo stemma
con i tre cerchi d’oro e la scritta “Humilitas”. Sullo sfondo il grattacielo Earl’s Court
nell’esclusivo quartiere del borgo reale di Kensington e Chelsea.
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Figura 18. Fermi in una chiusa del Tamigi a poche “palate” da Oxford.

Figura 19. Ernesto Bolandrina consegna al lord mayor di Oxford, Lionel Ernest
Harrison (1905-1988), lo stendardo di Italia 61, i messaggi dei sindaci di Pavia, Mi-
lano, Torino e il distintivo del Collegio Borromeo. 1l raid ¢ ufficialmente terminato!
(11 settembre 1961).
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Figura 20. Attestazione del lord mayor di Oxford con il sigillo della citta (dal Libro di
bordo): «I have been very pleased to receive in Oxford the seven students from Pavia. 1
very much admire their enterprise and courage in attempting and also carrying through
their arduous task of rowing from Pavia (the College of Borromeo) to Oxford and wish
them a very happy and successful trip» (11 settembre 1961). (Sono stato molto lieto di
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accogliere a Oxford i sette studenti di Pavia. Ammiro molto la loro intraprendenza
e il loro coraggio nel tentare e portare a termine I’arduo compito di remare da Pavia
(Collegio Borromeo) a Oxford e auguro loro un viaggio felice e di successo).

Figura 21. Cartolina ricordo del raid Pavia-Oxford, spedita il 12 settembre 1961 da
Londra a Mario Pisani (Giurisprudenza, 1952).






DANIELE Ni1zzOLA
Costantino Marini, ovvero lo studio
e la guerra di un Borromaico

Costantino Marini, figlio di Giovanni e di Eugenia Beltrami, nacque,
come risulta da vari documenti, il 13 novembre 1911 (il 10 novembre se-
condo il registro parrocchiale) a Darzo, nella parte delle valli Giudicarie
attraversata dal Chiese, a poca distanza dal confine tra 'impero austro-
ungarico e il regno d’Ttalia. Darzo si trovava in effetti allora in territorio
governato dall’Austria e si collocava nel distretto di Tione, facente parte
del Tiroler Unterland, la parte meridionale della contea del Tirolo.

Quella di Giovanni Marini era una modesta famiglia di contadini, con
cinque figli, di cui Costantino era il secondo. A quei tempi, i figli erano
importanti per il lavoro dei campi, tanto che addirittura la scuola elemen-
tare di Darzo, che nell’ordinamento dell’'impero era definita Trivialschu-
le, prevedeva due distinti periodi di studi: da Pasqua a settembre era fre-
quentata dai bambini dai 6 agli 8 anni; nel periodo invernale dai bambini
dai 9 ai 12, i quali d’estate potevano cosi lavorare nei campi coi genitori.

Costantino Marini non frequento pero la tradizionale Trivialschule,
perché Darzo (paese di confine) fu uno dei tre Comuni delle valli Giudi-
carie occupati gia tra il maggio e il giugno del 1915 dalle truppe italiane,
che qui si fermarono, essendo nella zona dell’Isonzo il fronte effettivo
d’attacco stabilito dal generale Cadorna. Costantino quindi imparo a leg-
gere, a scrivere e a far di conto in una scuola dove senza dubbio il tradi-
zionale ritratto dell’'imperatore Francesco Giuseppe era stato sostituito
da quello di Vittorio Emanuele III.

Se quella accennata ¢ la storia, per cosi dire, dei grandi, per una famiglia
contadina i problemi erano altri: impero d’Austria-Ungheria o regno d’I-
talia che fosse, loro dovevano sempre e allo stesso modo lavorare la terra e
fare legna nei boschi. Cosi per Giovanni Marini e per Eugenia Beltrami fu
un bel pensiero che la maestra di Costantino e il parroco ripetessero loro,
come senz’altro fecero, che Costantino si distingueva per la sua intelligenza
e voglia di studiare e che avrebbe meritato di proseguire gli studi. Va detto
anche che Costantino viveva e condivideva i sentimenti patriottici ai quali
la scuola lo educava, tanto che fu nominato alfiere dei balilla di Darzo.
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Le sue doti scolastiche sono testimoniate dall’ultima pagella di scuola
elementare (anno 1923, massimi voti in condotta e in tutte le materie). I
genitori scelsero di rinunciare all’aiuto nei campi e fecero studiare Co-
stantino nell'unico modo in cui potevano mantenerlo agli studi. Costan-
tino Marini entro cosi nel 1923 nel Seminario Minore di Trento, dove
rimase per i tre anni delle scuole medie e nell’anno successivo corrispon-
dente alla quarta classe del ginnasio.

Nel 1927, dopo la quarta ginnasio, Costantino Marini smise la veste
nera che allora si portava gia nel Seminario Minore, non fu pitt insomma
un “pretino”. Frequento la quinta ginnasio e i tre anni del liceo presso
il Collegio Convitto Vescovile, destinato agli studenti laici. Per diminu-
ire le spese della retta, presto la sua opera come assistente dei collegiali
pit giovani. Anche un lascito del conte di Lodrone per un ragazzo della
valle povero ma meritevole contribui a che Costantino potesse studiare
a Trento.

Negli annuari del Collegio Convitto Vescovile di Trento, Costantino
Marini compare dall’anno scolastico 1927-1928 fino all’anno scolastico
1930-1931. Il suo nome ¢ fra i pochi sempre riportati in neretto o in
corsivo, per evidenziare il fatto che era stato promosso con una media di
almeno otto su dieci.

I risultati negli studi furono tali che egli si iscrisse all'Universita di
Pavia nella Facolta di Lettere nell’anno accademico 1931-1932. Risulta
dalle carte dell’'universita che egli fece il concorso per essere ammesso al
Collegio Ghislieri. Non risulta tuttavia negli archivi ghisleriani che Co-
stantino Marini sia stato tra gli alunni di quell’anno accademico, che per
lui fu il primo del corso di laurea. E documentata invece la sua presenza
nel nostro Collegio dal 19 ottobre 1932 fino al luglio 1935, cioé fino al
termine del corso di lettere.

11 Collegio Borromeo, di cui era rettore monsignor Rinaldo Nascim-
bene, assolse pienamente, nel caso di Costantino, il compito assegnatogli
da san Carlo, cio¢ quello di accogliere giovani di buone qualita intellet-
tuali ma di modeste condizioni economiche. Costantino non poteva in
effetti permettersi di “perdere il Collegio” e non lo perse. Nei quindici
esami sostenuti durante i tre anni al Borromeo la votazione media fu su-
periore al ventinove; cinque furono le lodi.

Lascio il Collegio prima di dare I'esame di laurea, per frequentare il
corso Ufficiali di complemento degli Alpini presso la Scuola Ufficiali di
Bassano del Grappa, una “dura e cara fatica” come la defini pit avanti,
parlando di lui, un altro alunno Borromaico che fu pure alla scuola di
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Bassano. Usci dalla scuola nel novembre 1935 col grado di sottotenente e
fu assegnato al battaglione Bassano dell’11° reggimento alpini di Brunico
in val Pusteria.

Fu durante il servizio come sottotenente che Costantino sostenne I’e-
same di laurea: il 15 febbraio 1936, con votazione di 110. La sua tesi di
laurea, che la sua famiglia custodisce ancora, ¢ titolata Caio Asinio Pollio-
ne — vita e frammenti.

Terminato, nel novembre 1936, il servizio militare, Costantino intra-
prese la carriera per la quale aveva studiato, quella dell'insegnante di
lettere. Insegno prima presso il ginnasio del Collegio Vescovile di Trento
poi ritornd a Brunico, dove era stato come sottotenente, per insegnare
nel 1939 e nel 1940 al Liceo Antonio Cantore, fondato qualche anno
prima. Mentre insegnava, egli studio per diventare professore di ruolo e
vinse una cattedra di lettere presso il Regio Ginnasio Giovanni Prati di
Trento, che cosi era stato intitolato nel 1919, dopo essere stato per un se-
colo I'Imperial Regio Liceo Superiore di Trento. La nomina a professore
di ruolo vincitore di concorso nazionale arrivo il 1° ottobre 1941, ma Co-
stantino non poté occupare quella cattedra perché richiamato militare, il
4 febbraio di quell’anno.

Nel giugno del 1940 I'Italia era entrata in guerra al fianco della Ger-
mania. Il Nostro fu richiamato nell’esercito e venne assegnato allo stesso
11° reggimento Alpini della divisione Pusteria dove aveva svolto il ser-
vizio di prima nomina. Oltre all’'11°, la divisione Pusteria comprendeva
il 7° reggimento Alpini, il 5° reggimento Artiglieria da montagna, due
battaglioni complementi e una compagnia del Genio, in tutto circa un-
dicimila uomini.

[’11° reggimento Alpini era stato inviato sul fronte greco nel dicem-
bre del 1940, cio¢ a poco pitt di un mese dall’inizio della campagna di
Grecia. Costantino sbarco a Valona il 20 marzo 1941 e giunse in linea il
24 mattina. Fu assegnato alla 74* compagnia del battaglione Bassano per
poi passare al battaglione Bolzano 92¢ compagnia. In quei giorni, precisa-
mente nell’aprile del 1941, I'intervento risolutivo della Wermacht contro
i Greci evitd che 'operazione del regio esercito mirata ad occupare la
Grecia terminasse con un’umiliante sconfitta.

Dopo che la Wermacht, insieme a truppe italiane e ungheresi, ebbe in-
vasa anche la Jugoslavia, questa fu smembrata in vari Stati. Alla divisione
Pusteria fu assegnato il compito di presidiare il territorio del Montene-
gro, che ha una superficie estesa quanto tutto il Trentino Alto Adige. Il
comando della divisione raggiunse Podgorica nel luglio del 1941.
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Costantino Marini, nel frattempo promosso tenente, dopo la Grecia
fu dunque impegnato coi suoi alpini per il presidio del Montenegro, in
operazioni contro formazioni di partigiani serbi e montenegrini che si
andavano organizzando sotto la guida del capo comunista Josip Broz
“Tito”. Non si tratto di un facile presidio, ma di una dura lotta condotta
senza mezze misure da entrambe le parti.

I1 3 dicembre del 1941, in Serbia, vicino al confine col Montenegro,
mentre con alcuni alpini su due autocarrette stava tornando da Nova Va-
ros al villaggio di Bistrica, dove era di stanza il comando della sua compa-
gnia, Costantino Marini fu attaccato da un gruppo di partigiani ai quali
alla fine gli italiani dovettero arrendersi. I prigionieri furono disarmati
e perquisiti. Al tenente Marini fu trovata nel portafoglio la tessera del
partito fascista. Per giorni fu malmenato e insultato. Alla fine, i partigiani
decisero di fucilarlo. Prima della fucilazione abbraccio e bacio il suo alpi-
no Umberto Gerosa, conduttore di una delle due autocarrette, raccoman-
dandogli di salutare tutto il battaglione, se mai con gli altri avesse potuto
rientrarci, e di scrivere alla sua famiglia, avvisandola di come fosse morto.
Affronto a testa alta la fucilazione, il 18 dicembre 1941.

Gli alpini che riuscirono a ricongiungersi col battaglione riferirono
come erano andate le cose. Il corpo del coraggioso tenente poté essere
recuperato e sepolto nel cimitero militare di Priboj dove era il comando
del battaglione Bolzano.

In Italia, la vicenda di Costantino Marini ebbe molto risalto. Per or-
dine di Mussolini, la Federazione dei Fasci a Trento fu intitolata al suo
nome e a sua madre fu conferito il distintivo d’onore dei caduti per la
rivoluzione fascista, enfatizzando il fatto che non avesse voluto straccia-
re la tessera del partito. Il celebre disegnatore Boccasile gli dedico una
cartolina dove egli ¢ raffigurato impavido, idealmente affiancato, davanti
ai fucilatori, a un altro militare che nei Balcani era stato fucilato in quei
giorni con simile motivazione, entrambi illuminati da una luce sopranna-
turale. Sulla copertina di una rivista dell’epoca, qui di seguito riprodotta
(fig. 4), Costantino Marini ¢ solo, come in effetti avvenne, ad affrontare
la fucilazione. La sua fine & ricordata, nell’archivio del nostro Collegio, in
due articoli di giornali dell’epoca e in una nota brevissima di monsignor
Cesare Angelini, rettore dal 1939.

Sono riportate molte fucilazioni di militari italiani in quei tempi e in
quella zona, spesso accompagnate da atti di eroismo. Per esempio, il 24
dicembre 1941, sei giorni dopo la morte del Nostro, furono fucilati dai
partigiani iugoslavi a Rudo, nella medesima zona della Serbia, cinque
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ufficiali degli alpini catturati con la loro compagnia. Tra essi era un sot-
totenente (Ermanno Rizzacasa), che non era stato identificato dal nemico
come ufficiale. Egli preferi farsi riconoscere per non lasciare soli nella
morte gli altri quattro ufficiali identificati e condannati.

Costantino Marini fu fucilato, dunque, nell’inverno del 1941, quando
le sorti della guerra erano ancora incerte e prima che I'Italia venisse a tro-
varsi divisa in due, come accadde dopo I8 settembre 1943. Giustamente
la sua triste ed eroica vicenda fu riconosciuta non solo dall’Italia fascista
ma anche, a fascismo sconfitto, dalla Repubblica italiana, che nel 1949
gli conferi la medaglia d’argento al valor militare alla memoria, con la
seguente motivazione:

Di ritorno da un servizio recupero materiali, attaccato da ribelli in forze molto su-
periori, con soli otto uomini si difendeva accanitamente e teneva testa all’avversario
per pit di un’ora. Catturato, durante 15 giorni di prigionia, affrontava duri lavori,
sevizie ed umiliazioni, con dignitoso ed austero contegno, suscitando I’'ammirazio-
ne degli altri prigionieri e pur sapendo che esso rappresentava sicura condanna a
morte. Per il suo fiero e inflessibile comportamento di soldato, veniva barbaramente
fucilato. Nova Varos (Montenegro), 3-18 dicembre 1941.

Noi che conosciamo la sua vita, comprendiamo che con «il suo fiero
e inflessibile comportamento di soldato» egli accetto che sui monti della
Serbia svanissero in un soffio anni di studio appassionato, tenace e per
cosi dire incompiuto.

11 suo paese o, meglio, il Comune di Storo, del quale Darzo fa parte
dal 1928 e dove il suo corpo fu riportato nel maggio del 1962, gli ha
dedicato nell'immediato dopoguerra una via, che coincide con un tratto
della strada che da Idro porta a Tione, e, nei primi anni sessanta, la scuola
elementare.

E stato proprio passando in auto, I'estate scorsa, per questa via, che
mi sono accorto della “via Tenente Costantino Marini”. Ho scoperto
quindi un nome e poi questa sua storia. Mi ¢ sembrato giusto che tra i
Borromaici riemergesse questa figura che pochi conoscono.

In uno dei pochi articoli che ho trovato su internet dedicati a Costan-
tino Marini, 'autore si chiede se egli fosse stato un “fascista ideologico”
o semplicemente un idealista. E possibile rispondere a quella domanda,
che nell’articolo in questione non trova risposta? Occupandomi della sua
storia ho trovato documenti, fra cui una lettera del generale comandante
la divisione Pusteria, un articolo di una maestra che segui un suo corso
di storia a Brunico e il racconto di un ufficiale della 74* compagnia. Ho
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raccolto testimonianze, come i suoi appunti su un libro di filosofia, e
documenti che permetterebbero di farsi un’idea di quali fossero le con-
vinzioni politiche e filosofiche di Costantino Marini.

Voglio ricordare che non furono pochi i giovani cattolici che condivi-
sero la componente spiritualista e patriottica del fascismo e che si distac-
carono dal fascismo dopo I8 settembre 1943, in alcuni casi ricredendosi
in modo eroico anche a costo della vita. Nel suo caso, la storia ci dice che
egli non visse il dramma della divisione dell’Italia e degli italiani e che
mori vestendo la divisa di ufficiale degli Alpini dell’esercito italiano. Non
fece nulla, dopo la cattura, che potesse disonorare la divisa e lui stesso
agli occhi dei suoi Alpini, i quali videro gli ultimi giorni del loro tenen-
te, umiliato piu di loro, costretto a fare lo spaccalegna e lo sguattero in
cucina, prima di essere fucilato, incrollabile nella sua dignita di soldato.

Suoi sentimenti indubitabili, sui quali non ¢’¢ bisogno di ragionare,
furono il senso del dovere, 'onore militare e il patriottismo. In sintesi,
mi pare che la comprensione migliore del Marini la si possa avere solo
considerandolo come ufficiale tutto d’un pezzo, nonostante 'apparenza
mite, e come uomo di montagna letterato impegnato in una dura guerra
insieme ad altri uomini di montagna. Cosi senz’altro lo videro gli Alpini
che comandava.

Come lo videro invece gli ufficiali di cui era giovane collega, prima che
la morte lo trasformasse in eroe? Cito le frasi che ho raccolto: «Si presen-
to come il classico pivello, giunto fresco dall’Italia, con la divisa nuova,
con un’aria di casa e di scuola che emanava da tutta la persona. Si dimo-
stro subito semplice e cordiale, un po’ impacciato, taciturno”, ma: “Due
giorni dopo dovemmo constatare di quale tempra fosse il nuovo arrivato.
Perché Costantino Marini ci nascose di essere partito dalla base con la
febbre, di avere fatto il tragitto da Paraboar allo Spadarit con la febbre e
di averla sopportata per quattro giorni di seguito sin quando, stremato di
forze, fu costretto a confessare perché non stava pit in piedi».

I concittadini di Darzo gli dedicarono una via perché ne ammirarono
il senso del dovere e il patriottismo, senza chiedersi se fosse stato fascista
ideologico o solo un idealista. Forse, per i suoi concittadini, egli concen-
tro, nel suo, il sacrificio di tanti altri darzesi, semplici Alpini sconosciuti
che avevano “sentito” gli stessi valori. Forse vollero dedicargli una via
anche perché, nato da una famiglia contadina, era riuscito a diventare
professore, il primo a Darzo. In questi giorni la figlia del suo attendente,
Renato Giacometti (classe 1913), anch’egli di Darzo, mi ha detto: «Mio
padre stimava moltissimo Costantino, per la sua cultura, 'ampia cono-
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scenza e per essere stato in grado di perseverare, studiando fino alla lau-
rea». Nel pensiero dell’attendente non c’erano né retorica né ideologia.

Gli abitanti di Darzo non sapevano che Costantino Marini fosse stato
Borromaico. I documenti di cui disponevano lo facevano alunno dell’al-
tro collegio pavese, dove in realta non fu mai. Adesso costoro, grazie a
una signora cultrice della storia del paese e tramite i parenti con i quali
ho potuto parlare preparando questa nota biografica, sapranno di quale
Collegio era stato alunno, mentre i Borromaici che leggeranno queste
pagine sapranno chi era questo coraggioso alunno dimenticato, da me
riscoperto per puro caso.

Fonti

Annotazioni storiche darzesi raccolte da Marisa Marini.

Documenti conservati dai famigliari di Costantino Marini.

Archivio parrocchiale di Darzo.

Archivio Collegio Vescovile di Trento.

Archivio Universita di Pavia.

Archivio Collegio Borromeo.

Archivio Collegio Ghislieri.

<www.dalpontelorenzo.blogspot.com> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
<www.regioesercito.it> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).

<www.istitutodelnastroazzurro.org> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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Figura 1. Costantino Marini alle elementari (seduto in basso a destra: si noti che non
si separa dal suo libro).
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Figura 2. Copertina della tesi di laurea di Costantino Marini.
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Figura 3. Costantino Marini in uniforme militare.
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Figura 4. Copertina di “La Tribuna illustrata”, 19 aprile 1942, che ritrae la fucilazio-
ne di Costantino Marini.
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Figura 5. Busto di Costantino Marini nella sede Ana di Darzo.
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FrLirro CAPOBIANCO
LE SUPERNOVE NON FANNO RUMORE
E TU TOSSISCI A TEATRO?
Baldini+Castoldi, Milano 2024, 159 pp.

Un’evocativa cornice drammaturgica, le intuizioni fascinose della fisica,
I'incisivita icastica della slanz poetry: questi sono i tre elementi alla base
di Le supernove non fanno rumore, il romanzo di Capobianco che «ogni
tanto — spesso — va a capo, un libro — anche — di poesie». «’Universo
comincia in un teatro» e dallo svolgimento di questa metafora comincia
il racconto di una Drammaturga alle prese con il suo ultimo universo
dopo il fiasco del precedente, quello del pianeta Terra. L'universo fisico,
quindi, come pzéce teatrale. Da queste due sfere di significati, che appaio-
no sin dal titolo, scaturiscono a grappolo tutti i termini di paragone che,
in successione, danno forma al romanzo: la materia come scenografia, lo
spazio come quinte, la meccanica quantistica come ultima e visionaria di-
chiarazione di poetica. Con un’intuizione che non puo non risentire delle
Cosmicomiche calviniane o del Sistema periodico di Levi, la titolazione dei
capitoli segue appunto tutti questi diversi oggetti: cosi, infatti, si danno
i paragrafi di Atomzo, Quanti, Cellule, Buco Nero, Big Bang. Tra questi,
tuttavia, non vanno lette in secondo piano le sezioni liriche, con cui anzi i
capitoli della cornice strettamente dialogano. Proprio qui si giocano il ta-
lento e la pratica di Capobianco con la slanz poetry, una modalita poetica
incisiva e flessibile, la cui parola riesce a dipingere le scene piu disparate,
da una seduta del Consiglio comunale di Pavia fino al coming out di un
marinaio davanti al padre (rispettivamente dopo il capitolo Spazio e Ga-
lassia). La piu rilevante e paradigmatica di queste sezioni, forse, & quella
che segue il capitolo Terra, in cui la Drammaturga confessa a un’amica
di aver abbandonato il suo ultimo progetto stroncato dalla critica, quello
appunto del pianeta Terra. Allo sconforto della Drammaturga che so-
spira rassegnata: «Cosa posso fare d’altro, io? So fare solo questo...»;
risponde Capobianco con un componimento anche autobiografico: Tec-
nico del fumo. «Dicono che proprio non posso / studiare matematica / e
scrivere poesie // ma che cos’é un matematico allora / se non la rima tra
le sue manie? // Dicono che sono fumoso, / che dovrei essere pitl tecnico
/ 0 non mi credera nessuno // ma che cos’é un fisico teorico / se non
un tecnico del fumo?» Questa sezione, tuttavia, & ’'unico intermezzo del
libro a essere costituito da due poesie, perché, oltre a Tecnico del fumo
che commenta I'insuccesso della Drammaturga, vi & anche la pit lunga I
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satelliti di Giove a commentare 'insuccesso del pianeta Terra e dei suoi
abitanti. La scienza, la fisica, la chimica, la biologia hanno fallito nel ren-
dere felici gli uomini, hanno fallito «nel compito / di portare perfezione
a questo mondo». «Se Galileo potesse vedervi / oggi, direbbe: bravi, ma
i satelliti di Giove / ancora nessuno li ha visti». Proprio in Galilei, nella
sua prosa immaginifica, nell’'utopia dei suoi satelliti, il fisico Capobianco
ritrova quella parola che «sta all’intersezione tra la scienza e la poesia,
perché raccoglie la capacita di entrambe di lasciare aperto il discorso».
La parola che «ha salvato la scienza dalla sua pitt dolorosa abiura», la
parola che non solo sarebbe la didascalia a fine spettacolo dell’'Universo,
ma anche nell’Epzlogo del libro che lo racconta: «Eppures.

MicAEL BoccATo

GIANMARCO GRONCHI
LIMINAL FIORUCCI.
DIECI ANNI DI MODA E ARTE A MILANO
Postmedia Books, Milano 2024, 269 pp.

A lungo la moda ha faticato per trovare un suo spazio all'interno dell’am-
bito accademico e ancora oggi la sua collocazione risulta instabile, vuoi
per la rigidita del sistema universitario italiano, che predilige certe mate-
rie piuttosto che altre, vuoi per la natura stessa dell’argomento. E infatti
impossibile parlare di moda ignorando il retroscena pop da cui essa &
influenzata e questa sua caratteristica I’ha spesso portata a essere con-
siderata una disciplina subordinata rispetto a quelle tradizionali, anche
per le difficolta di metodo nell’analisi di tale sfondo popolare. Linzinal
Fiorucci & invece la dimostrazione che la moda puo essere oggetto di un
discorso storiografico ampio e organizzato con successo, senza trascurare
gli aspetti legati alla cultura di massa.

Come dice lo stesso sottotitolo del volume, lo studio si concentra sui
dieci anni d’oro (1974-1984) dell’iconica casa di moda italiana Fiorucci
e sull'impatto che ha avuto nella scena milanese. Il titolo invece ci offre
una necessaria chiave di lettura: I'aggettivo «liminal» & infatti quanto di
meglio possa sposarsi con una disciplina cosi mutevole come la moda. Se
immaginiamo ogni singola tendenza e tradizione culturale come delinea-
ta da un insieme, sara liminale cio che si trova ai bordi delle intersezioni.
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In questo senso, liminale si contrappone all’idea di marginale, proprio
perché il focus non ¢ cio che sta ai margini delle tendenze, ma cio che
prende vita e personalita da questi.

L’autore Gianmarco Gronchi ¢ un giovane storico dell’arte che ha svi-
luppato il monografico a partire dalla sua tesi di laurea magistrale discus-
sa nel 2021 all’Universita degli Studi di Milano Statale. ’approccio della
sua scrittura si distingue per ’attenzione artistica: le immagini sono parte
integrante della lettura e della ricerca e sono indispensabili per il lettore.
L’intero volume & un prodotto perfettamente bilanciato tra 'esigenza di
una trattazione sistematica di natura accademica e di una democratizza-
zione dei contenuti. Il risultato ¢ che il libro si presta benissimo a esser
letto sia da chi & del mestiere sia da chi (e forse soprattutto) & un curioso
della disciplina, ma non ha una formazione universitaria sull’argomento.
La narrazione ¢ scorrevole e leggera e i singoli capitoli offrono un appro-
fondimento tematico su un aspetto della moda di Fiorucci.

11 libro si sviluppa su quattro capitoli principali che trattano il conte-
sto storico e culturale, la grafica della casa di moda, gli spazi della merce
e artistici e infine offre un’analisi critica e museologica. Oltre a queste
sezioni principali, si trovano anche un’introduzione e una conclusione,
che fungono rispettivamente da premessa metodologica e presentazione
dei risultati raggiunti dal libro.

Da un punto di vista operativo, I'analisi prosegue dal generale al par-
ticolare e parte dalla problematicita e dalle definizioni cronologiche degli
anni ottanta. Il decennio, infatti, ha conosciuto una risonanza culturale
che non coincide con i suoi confini effettivi: a seconda degli aspetti che si
vogliono privilegiare si pud considerare che gli anni ottanta siano durati
o un lustro o una quindicina di anni. La trattazione prosegue con lo stu-
dio e I'analisi della grafica di Fiorucci, che riporta la storia della creazione
e dell’adattamento identitario dell’artista di simboli come i due angioletti
o le pin-up. Il capitolo successivo, intitolato G/z spaz: della merce, gli spaz:
dell’arte, analizza I'operazione ambivalente che caratterizza i punti ven-
dita di Fiorucci, soffermandosi in particolar modo sui negozi di Galleria
Passarella e di via Torino, progettati come luoghi di convergenza com-
merciale e artistica. Infine, il volume si conclude con I'esame dell’eredita
di Fiorucci, osservando I'influenza da lui avuta sia in maniera diretta che
indiretta, per esempio attraverso la fondazione della Scuola Fiorucci alla
fine degli anni settanta o 'approccio applicato nelle pagine di “Domus
Moda”, dove la moda, osservata da vari punti di vista, diventa oggetto di
letture multidisciplinari.
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Gronchi propone una lettura d’avanguardia della produzione artistica
di Fiorucci e lo fa nonostante la penuria di studi simili e la complessita
del personaggio trattato. Una complessita che ancora oggi traspare dal sito
web di Fiorucci, che insiste molto sul carattere innovativo dell’artista met-
tendo in luce la trasversalita di un linguaggio che tra arte, moda e design
trovo la propria espressione nei primi prodotti di “lusso accessibile”.!

La trattazione del volume si distingue per i periodi chiari e concisi,
per 'ordine tematico dei capitoli e per il lessico, che seppur tecnico ¢
sempre ben approfondito o nelle note o nel corpo di testo, dove si ripor-
tano anche tutti i riferimenti culturali in maniera puntuale. Lattingere a
fonti che comprendono anche fotografie di concerti, fogli di giornali e
pagine di magazine ¢ un elemento che permette di studiare in maniera
funzionale proprio quel retroscena pop di cui si & parlato all'inizio. La
lettura & quindi sia completata che alleggerita da questi intermezzi di cul-
tura mzainstream, che rendono il volume accessibile a una platea davvero
molto ampia. La scena milanese, ma non solo, ha visto coinvolte nello
sviluppo artistico di Fiorucci figure di spicco come Demetrio Stratos,
Keith Haring e Franco Battiato. Il dialogo tra arte popolare e contempo-
ranea, venutasi a formare proprio dall’incontro in quelle zone liminali, &
quindi cio che rende emblematico il progetto Fiorucci e che ¢ stato colto
e attentamente esaminato dall’autore del volume.

SABRINA GRASSI

Mauro CAMPELLO
LUNDICESIMO GIOCO (DI ABULAFIA)
Citta del Sole Edizioni, Reggio Calabria 2024, 464 pp.

«Nessuno, forse, mi vide nascere. L'ignoto autore delle Dodici Sfere
(Horn Knufs per alcuni, Selenio Theosophos per altri o qualunque dei
suoi alterni epigoni, per altri) riferisce che gli oscuri abitanti di queste
lande mi trovarono un mattino nel luogo dove fino alla sera precedente
stava solo uno specchio d’acqua a riflettere molteplici stelle. Ben pesto
fui popolato. [...]. Risuonano, oggi, i miei spazi, e nel labirinto si ac-
cavallano le generazioni (triste 'Uomo che non insegue il suo cuore).

' In Fiorucci official on line store: <https://www.fiorucci.com/it-it/pages/our-
history> (ultima consultazione: 11 marzo 2026).
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Nessuno, sicuramente, mi vedra morire». Con queste parole, dal sapore
mistico o, addirittura, sacrale, Mauro Campello, ex alunno del Collegio
Borromeo, introduce il proprio romanzo di formazione, in una sezione
che, con chiaro rimando al titolo dell’opera, sceglie di denominare Pre-
ludio. A parlare in questo atteggiamento ieratico, scandito dal «nessuno»
in posizione anaforica e dalla Ringkomposition, ¢ I’Almo Collegio Bor-
romeo, denominato nell’opera talvolta semplicemente «collegio» o, piti
frequentemente (e piu enfaticamente), «Palazzo». Un’entita qui presen-
tata come eterna, immutabile, imperitura, un qualcosa che ¢ e non puo
non essere ed ¢ necessario che sia e che rappresenta lo sfondo costante e
persistente del percorso di crescita umana e intellettuale di due Alumni
borromaici, Luca e Riccardo, entrambi studenti di Medicina: una classica
coppia di amici, compagni d’avventura, fratelli, come spesso avviene nel
corso dell’esperienza di vita borromaica.

Nello specifico, la prospettiva di crescita dei due personaggi avviene
alla luce delle loro esperienze amorose e poliamorose scaturite nel corso
del loro periodo di studi presso il Collegio. Nonostante la convergenza di
interessi e passioni dei due amici, oltre al comune contesto di vita, pun-
to di riferimento fisso in tutto lo sviluppo del racconto, sin dalle prime
pagine del romanzo risulta evidente una sostanziale differenza di vedute,
approcci e carattere dei due personaggi nell’affrontare le loro avventure
amorose: piu diretto, deciso, impavido Riccardo, piti meditativo, incerto
e analitico negli atteggiamenti da assumere Luca; una divergenza ulte-
riormente rimarcata dalla differente sfera di provenienza dei due nomi
(Riccardo, un nome germanico, Luca, nome ebraico e, per estensione,
attinente al mondo mediterraneo).

11 dipanarsi della vicenda avviene sostanzialmente in uno spazio non
ben definito, quasi fluttuante; la citta in cui i due giovani studiano, Pavia,
non & mai menzionata direttamente e sono pochi i luoghi geografici effet-
tivamente riconoscibili all’interno del racconto. Tutto cid contribuisce a
dare ulteriore risalto proprio al Palazzo, a tutti gli effetti vero protagonista
del romanzo, che, oltre a ricoprire la funzione di sfondo essenziale di tutte
le vicende, le quali avvengono o dentro lo stesso o si concludono con un
ritorno allo stesso, svolge una funzione attiva nello sviluppo e nella matu-
razione di Luca e Riccardo. Preminente, ad esempio, ¢ il ruolo euristico del
Palazzo stesso nell’acquisizione di consapevolezza dei due personaggi sul
luogo in cui si trovano a vivere e, in senso piti lato, sulla vita stessa che av-
viene grazie alla scoperta del Bello, desumibile dalla contemplazione della
struttura architettonica e della facciata del Collegio.
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Importante ¢ il ruolo ricoperto dalla musica in tutto il romanzo: oltre
a essere presente nella titolatura dei singoli capitoli, denominati con versi
estrapolati da canzoni della seconda meta degli anni ottanta che contri-
buiscono a scandire temporalmente lo sviluppo lineare del racconto, la
musica & anche un fattore chiave delle numerose feste collegiali a cadenza
annuale, una di Natale, I'altra di Carnevale, che stabiliscono un’ulteriore
progressione temporale, questa volta ciclica, e che rappresentano I’ago
della bilancia delle relazioni amorose intessute dai due. Alle canzoni &
strettamente connesso anche il tema fondamentale degli anni ottanta,
che permeano tutta la narrazione e ne costituiscono I’asse portante, oltre
a essere una chiave di lettura essenziale per comprendere il senso piu
profondo della joze de vivre in Collegio. 1l titolo stesso dell’opera — che
allude a un nuovo inizio — ¢ il superamento dei giochi giovanili che han-
no intessuto la vita dei due protagonisti; ma il romanzo ¢ un gioco esso
stesso, gioco nella ricerca (riuscita) della bellezza sublimata di una cena,
di una festa, di una pagina di libro e anche dell’intrecciarsi di corpi in un
ménage a trots che finisce per essere vissuto come un cercarsi intellettua-
le prima che fisico. Emerge 'importanza della leggerezza e del gioco a
fini paideutici, che trovano la loro massima espressione, nella prospettiva
dell’autore, con la vita in Collegio, di cui, in ultima analisi, il romanzo
costituisce un elogio, in tutte le sue sfumature.

Lungi dallo scrivere un racconto biografico, Campello ha scelto di
presentare un’esperienza di vita ben calata nella realta e specifica ai due
protagonisti; e tuttavia, questa stessa esperienza assume, in un certo sen-
so, il valore di paradigma universale, esperibile da chiunque abbia la pos-
sibilita (e, diciamolo, la fortuna) di trascorrere parte della propria vita in
Collegio.

RiccARDO GABRIELE MARIA BARERA
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PaorLo GERAcI
LOANO ISOLA DEL PONENTE
VARIAZIONI SU UN TEMA DI ALFORD
STORIA, RACCONTI E CURIOSITA
Monboso, Pavia 2023, 1016 pp. (2 voll.)

A riprova di quel che scriveva in un suo celebre saggio Pierre Goubert
a proposito di chi dedica il proprio tempo allo studio della storia locale
(«quella che riguarda un villaggio o pochi villaggi, una piccola o media
citta»), non sorprende poi troppo che a scrivere quest’opera mzonstre,
non solo per la mole ma anche per I'impressionante accumulazione di
storie e racconti che essa contiene, non sia stato uno storico di professio-
ne, bensi un seguace del lathe biosas, il “vivi nascosto” epicureo, come
Paolo Geraci, tra le altre cose gia medico, gastronomo, editore: un cul-
tore in senso lato, nell’accezione ampia di chi sa coltivare certi desideri
dell’intelletto e li persegue con la costanza dell’adoratore. Del resto, fra
le possibili motivazioni che hanno spinto 'autore a intraprendere una
simile impresa, difficile immaginarne una che non sia stata alimentata da
passione e inquietudine. La passione per un luogo, quello di Loano, a
cui questa corposa ricerca ¢ dedicata; I'inquietudine (curiosita, entusia-
smo, chimera) che ha condotto I'autore a valicare il limite di una storia
semplicemente compilativa, preferendo invece un percorso di composita
stratificazione (storie, paesaggi, racconti, aneddoti). Anzi, ¢ forse proprio
in questa idea di disposizione a strati che 'opera trova la sua cifra pit
riconoscibile e, al tempo stesso, pitt ambiziosa. Geraci, pur seguendo una
logica cronologica piuttosto classica, nei fatti non procede mai per capi-
toli rigidamente tematici né per scansioni diacroniche rassicuranti; avan-
za, invece, per addensamenti e ritorni, secondo un approccio — per altro
dichiarato — che predilige movimenti per variazioni successive, in cui la
storia “maggiore” e quella minuta si rifrangono I'una nell’altra e dove
documenti d’archivio, memorie familiari, cronache dimenticate, curiosi-
ta linguistiche e personaggi eccentrici convivono senza troppa gerarchia
in una visione piti musicale che accademica, piu affine al montaggio che
alla dimostrazione storiografica. Rispetto a una tradizionale storia locale,
insomma, dovremmo piuttosto parlare di un’enciclopedia sentimentale
dei luoghi. Loano emerge cosi come un organismo complesso (per altro
mai ridotto a #dpos turistico): porto e borgo, spazio agricolo e balnea-
re, territorio attraversato da traffici, presenze, contrasti sociali, culture.
Una complessita che Geraci affronta con una notevole perizia acrobatica
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nel tenere insieme scale diverse: soprattutto i dettagli infinitesimali e I'o-
rizzonte pit ampio (anche fisico) del Ponente ligure. Anche i fatti non
vengono presentati come dati meramente espositivi, ma inseriti all’in-
terno di vere e proprie tessiture narrative e iconografiche; cosi le fonti,
lungi dall’essere richiamate unicamente per finalita di rigore scientifico,
spesso si espandono in ulteriori universi concomitanti. Come a restituire
alla storia locale (e non) quella densita umana (e letteraria) che spesso le
viene sottratta da approcci eccessivamente pittoreschi o inutilmente eru-
diti. In queste mille e pit pagine, dunque, troviamo I’esito di una ricerca
—nata oltre trent’anni fa e perseguita con lenta caparbieta (festzna lente!) —
che non offre una cronaca definitiva sulla storia di Loano, ma un vasto
archivio narrato, a cui & possibile accedere scegliendo percorsi diversi e
irregolari. Un libro che rifiuta la linearita per proporsi come spazio di
consultazione e attraversamento, forse suggerendo empiricamente come
I'identita di un luogo, cosi come quella di ogni tradizione (Hobsbawm),
non sia mai rappresentabile entro ossature inalterabili o circoscritta a
un’idea statica di una realta esclusiva. Un’zsola solo apparente, che si ri-
vela invece come cosmo in continua metamorfosi, attraversato da corren-
ti, scambi e contaminazioni.

CLAUDIO BELLINZONA



Gli autori

Erisa AveLLA ¢ una studentessa dell’Universita di Pavia e un’alunna
dell’Almo Collegio Borromeo e dell’Istituto Universitario di Studi Su-
periori (IUSS) di Pavia dal 2021. Nel luglio 2024 ha conseguito la laurea
triennale in Lettere moderne, discutendo, sotto la guida del prof. Luca
Stefanelli, una tesi dal titolo Sulle traduzioni delle Fleurs du mal di Gio-
vanni Raboni (1967-1999): tra teoria e stile, con alcune prove di apparato
critico. Nel maggio 2025 ha ottenuto, presso lo IUSS, il diploma del corso
ordinario di primo livello, presentando, sotto la guida dei proff. Cristia-
no Chesi (IUSS) e Luca Stefanelli (Universita di Pavia), una tesi dal titolo
Linversione determinante-determinato (o tema-rema) nelle raccolte fon-
dative dell' Ermetismo (1930-1937): per un’indagine linguistico-stilistica.
Attualmente ¢ iscritta al secondo anno del corso di laurea magistrale in
Filologia moderna presso I'Universita di Pavia e sta svolgendo un pe-
riodo di studio e ricerca a Parigi presso Sorbonne Université (Paris IV)

nell’ambito di un programma di scambio promosso dall’Almo Collegio
Borromeo e dallo IUSS.

RiccARDO GABRIELE MARIA BARERA ¢ nato il 14 gennaio 2003 a Segrate
(MI). Dopo aver condotto gli studi liceali presso il liceo ginnasio statale
Benedetto Cairoli di Vigevano (PV), dove ha conseguito la maturita classi-
canel 2021, si ¢ iscritto al corso di laurea triennale in Lettere, curriculum
Antiche, dell'Universita di Pavia, dove a dicembre 2024 ha conseguito
la laurea con una tesi intitolata Filippo 1I: ritratto di un tiranno (relatore
prof. Fausto Montana). Alunno dell’ Almo Collegio Borromeo da settem-
bre 2024, attualmente frequenta il secondo anno di laurea magistrale in
Antichita classiche e orientali, curriculum filologico-letterario. I suoi in-
teressi si incentrano sulla produzione letteraria ateniese di IV secolo, con
particolare riferimento all’oratoria demostenica e alla Commedia Nuova.

CrAUDIO BELLINZONA, borromaico (Lettere, 1995). Dopo una breve espe-
rienza come giornalista, ha sviluppato il suo percorso professionale so-
prattutto nel campo dell’innovazione digitale, come manager e impren-
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ditore. Ha lavorato nel mondo dei media, delle telecomunicazioni e della
tecnologia, contribuendo alla nascita e allo sviluppo di canali televisivi,
piattaforme on demand, e-commerce e prodotti digitali. Nel 2012 ¢ stato
tra i fondatori di Musement spa, poi acquisita dal gruppo TUL E do-
cente di Innovazione e organizzazioni digitali presso I'Universita di Pavia
e Academic Fellow presso SDA Bocconi. Svolge inoltre attivita di con-
sulenza, investimento e partecipazione in Consigli di amministrazione di
diverse aziende. Parallelamente, non ha mai interrotto il suo rapporto con
la poesia, in particolare con quella anglo-americana. La sua ultima silloge
intitolata I/ bugiardino della vita & stata pubblicata da Eretica nel 2025.

MicAEL BoccaTo € nato il 10 giugno 2004 a San Vito al Tagliamento (PN)
e ha frequentato il liceo classico G. Leopardi di Pordenone. Oggi ¢ alun-
no dell’Almo Collegio Borromeo e studente di Lettere, curriculum Anti-
che, al terzo anno presso I'Universita di Pavia.

G10VANNI CARAVAGGI (Varese 1934), professore emerito dell’Universita di
Pavia (2007), gia ordinario di Lingua e letteratura spagnola presso la Fa-
colta di Lettere e filosofia (1972-2006). E stato alunno dell’Almo Collegio
Borromeo (1953-1957) e ha svolto numerosi incarichi d’insegnamento
all'estero (Liegi, Strasburgo, Montréal, Madrid, Pamplona). E membro
effettivo dell'Istituto lombardo, membro corrispondente della Real Aca-
demia Espanola e della Reial Académia de Bones Lletres di Barcellona.
Ha ricevuto I’Encomienda de la Orden de la Reina Isabel la Catélica. Ha
pubblicato numerosi studi sulla poesia dei cancioneros, il petrarchismo
spagnolo, I’epica del Siglo de oro, il teatro barocco, I'opera poetica di
vari autori del Novecento. Ha curato I’edizione, con traduzione italiana
a fronte, di opere di Jorge Manrique, Juan Boscan, San Juan de la Cruz,
Pedro Calderén de la Barca, Antonio Machado e Federico Garcia Lorca.

EMANUELE D1 MARTINO ¢ studente presso I'Universita di Pavia, alunno
dell’Almo Collegio Borromeo dal 2025 e visiting student al Trinity Col-
lege di Dublino. Nel settembre 2025 ha conseguito la laurea triennale in
Filosofia (L-5), discutendo, sotto la supervisione della prof.ssa Francesca
Locati, una tesi intitolata I/ S¢ che si pensa: la funzione autoriflessiva della
mente in psicoanalisi. Tra i temi di ricerca vi & la storia della psicoanalisi,
la mentalizzazione, le psicoterapie evidence-based e la psicodiagnostica
clinica. Attualmente frequenta il primo anno del corso di laurea magi-
strale in Psicologia clinica.
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SAMUELE EsposiTo, nato a Padova nel 2002, ¢ dal 2021 alunno dell’Almo
Collegio Borromeo e dell'Istituto Universitario di Studi Superiori (IUSS)
di Pavia. Dopo la maturita classica, ¢ attualmente studente di Giurispru-
denza. Si interessa in particolare di diritto penale e costituzionale, storia
e filosofia del diritto. Durante il biennio 2024-2026 ¢ rappresentante de-
gli studenti nel Consiglio di amministrazione dell’Universita di Pavia.

MicHELE FERRANDO ¢ studente magistrale di Filosofia presso I'Universita di
Pavia, alunno dell’ Almo Collegio Borromeo e allievo dell’Istituto Universi-
tario di Studi Superiori (IUSS) di Pavia. Ha conseguito la laurea triennale
in Filosofia nel 2024 con una tesi su I/ concetto di Ripetizione in Kierke-
gaard. Una decostruzione, redatta presso il Seren Kierkegaard Research
Centre di Copenaghen (relatrice: prof.ssa Ingrid Basso). Il presente arti-
colo ¢ stato realizzato durante un periodo di ricerca svolto presso la Hong
Kierkegaard Library del St. Olaf College (Minnesota, Stati Uniti), presso
la cui rivista, “The Reed. Undergraduate Journal of Existentialism”, ¢ in
corso di pubblicazione un estratto della sua tesi triennale.

Epoarpo Foppiani, nato a Fidenza (PR), ¢ studente dell’Universita degli
Studi di Pavia e presso il medesimo ateneo ha conseguito nel 2023 la
laurea triennale in Lettere antiche, discutendo una tesi dal titolo: Col/
nome che pia dura e pizl onora: la ricezione di Stazio nella Commedia di
Dante (relatrice: prof.ssa Elisa Romano; correlatore: prof. Mirko Volpi).
Attualmente ¢ laureando della laurea magistrale in Filologia moderna.
Il suo lavoro di tesi magistrale verte sull’analisi filologica e linguistica
dell'Inferno dantesco in un manoscritto della Comzmedia (relatore: prof.
Mirko Volpi). Da settembre 2023 ¢ alunno dell’Almo Collegio Borromeo
e dell’Istituto Universitario di Studi Superiori (IUSS) di Pavia.

ANDREA GAMBERINI & professore ordinario di Storia medievale all’'Univer-
sita degli Studi di Milano, dove dirige CLIO — Centre for Visual History.
Proprio alla cultura visuale in eta medievale e moderna sono dedicati i
suoi studi pit recenti. Tra le sue pubblicazioni si segnala Inferni medie-
vali. Dipingere il mondo dei morti per orientare la societa dei vivi,Viella,
Roma 2021.

SABRINA GRASSI nasce a Brindisi nel 2000. Dopo la maturita classica, si &
laureata nel 2022 in Lettere, arti e archeologia presso I'Universita degli
Studi di Ferrara, con una tesi dal titolo Leggz morali: parallels tra Esiodo e
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il Pentateuco (relatrice la prof.ssa Raffaella Cantore). Da settembre 2023
¢ iscritta al corso di laurea magistrale di Antichita classiche e orientali
dell’Universita di Pavia, dove si sta attualmente laureando. Dallo stesso
settembre 2023 ¢ alunna dell’Almo Collegio Borromeo. Per i “Quaderni
Borromaici” (11) & gia stata autrice di una recensione del volume Anzo-
nio Machado di Giovanni Caravaggi.

ALBERTO LoLLI ¢ rettore dell’Almo Collegio Borromeo di Pavia e prete
dell’arcidiocesi di Milano. Profondo conoscitore del mondo giovanile,
¢ un interprete attento della cultura contemporanea. Ha pubblicato nel
2018, insieme a Sergio Massironi e Silvano Petrosino, La sfida dell’ uni-
cita. Come diventare cio che si &, per le Edizioni San Paolo, a un tempo
sintesi e silloge della sua attivita educativa. Nel 2020 ha curato per 'edi-
trice Skira due volumi, La resistenza della Bellezza e Di luce e ombra, che
compongono un cofanetto celebrativo dell’Almo Collegio Borromeo.
Nel 2021 sempre per Skira ha pubblicato Nessuno lo ha mai visto, un
commento intenso e attuale alle opere di misericordia, corredato da foto-
grafie di Pietro Raimondi. E ideatore e curatore degli Hor#z, il parco che
I’Almo Collegio Borromeo ha riqualificato come spazio pubblico in cui
si intrecciano habitat naturali, arte contemporanea, riflessione culturale,
impegno etico, equita e inclusione sociale. Per il suo impegno culturale
nel 2023 gli ¢ stata attribuita la civica benemerenza della citta di Pavia.

GIORGIO MARIANT ha studiato presso I'Universita di Pavia, come alunno
dell’Almo Collegio Borromeo (1985-1989), seguendo le orme di suo pa-
dre Fausto (1955-1959). Si ¢ laureato con il massimo dei voti e la lode
in Giurisprudenza, con una tesi in diritto civile, sotto la guida del prof.
Giorgio De Nova, alunno del Collegio Ghislieri. Dottore di ricerca in
Diritto civile, dal 1993 ¢ magistrato, attualmente in servizio presso il
tribunale del lavoro di Milano. Presidente dell’Associazione Alunni del
Collegio per un quadriennio (2013-2017), medaglia federiciana per I'an-
no 2025.

FRANCESCO MERIGGI. Maturita classica a Ivrea (TO) con attestato d’onore
e medaglia d’argento dell’Ente Palazzo della Civilta del Lavoro di Roma,
segnalato fra “i migliori studenti d’Italia” (1968); alunno del Collegio
Borromeo di Pavia (1968-1974); laurea con lode in Medicina e chirur-
gia presso I'Universita di Pavia (1974); specialista con lode in Chirurgia
generale (1979), Chirurgia toracica (1984) e Oncologia (1988) presso
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I'Universita di Pavia; Borsista CNR-NATO presso 'unité de Chirurgie
hépato-biliaire (prof. H. Bismuth), Universita di Parigi Sud per perfezio-
namento in chirurgia resettiva e riparativa epato-biliare e dei trapianti
d’organo (1984); chef de Clinique assistant des Hopitaux de Paris rico-
nosciuto dall’Assistance Publique (1988-1989); assistant a titre étranger
dell’Universita di Parigi XI (1989); chirurgo ospedaliero all’Ospedale
Maggiore di Crema (1975-1979) e, poi, al Policlinico San Matteo di Pavia
(1979-2001); professore associato di Chirurgia generale dell'Universita
di Pavia (2001-2020); professore a contratto di Chirurgia gastroentero-
logica dell'Universita di Pavia (2020-2025); segretario dell’ Associazione
Alunni dell’Almo Collegio Borromeo (1977-1989); Membro del Cda del
Collegio Borromeo (2009-2016); ufficiale dell’Ordine al Merito della Re-
pubblica italiana (2021); targa al merito con medaglia d’oro del’OMCeO
di Pavia a ricordo dei «50 anni dedicati alla professione medica» (2024);
medaglia di bronzo al Merito della Salute Pubblica (2025).

G1acoMO MINUTO nasce a Pietra Ligure (SV) nel 2003. Si diploma
nell’a.s. 2021-2022 presso il liceo scientifico statale O. Grassi di Savo-
na, indirizzo Scienze applicate. Dal 2019 ¢ socio dell’associazione Gio-
vani per la Scienza di Savona, che si occupa di organizzare conferenze in
diversi ambiti scientifici e di offrire agli studenti delle scuole superiori
I'opportunita di progettare e realizzare esperimenti scientifici. All'inter-
no dell’associazione partecipa come animatore e organizzatore a mostre
ed eventi dedicati alla divulgazione scientifica e alla presentazione de-
gli esperimenti realizzati. Prosegue i suoi studi presso I'Universita degli
Studi di Pavia, dove consegue la laurea triennale in Fisica nel settembre
2025, discutendo una tesi sperimentale dal titolo Mzsure di guadagno dei
rivelatori PICOSEC-Micromegas con miscele di gas ecosostenibili, sotto
la supervisione della prof.ssa Ilaria Vai e del dr. Matteo Brunoldi. Dal
settembre 2022 ¢ alunno dell’Almo Collegio Borromeo ed ¢ regolarmen-
te iscritto, nell’a.a. 2025-2026, al primo anno della laurea magistrale in
Scienze fisiche presso I'Universita di Pavia.

DANIELE N1zzoLA € nato a Mantova nel 1949 ed ¢ entrato nel Colle-
gio Borromeo nel 1968 restandovi fino al conseguimento della laurea
in Scienze biologiche nel 1972. E stato sottotenente di complemento
nell’arma di artiglieria, come lo era stato suo padre in tempo di guerra.
Ha lavorato per qualche anno come insegnante di scuola media superiore
e successivamente in aziende dove si ¢ occupato di qualita o di produ-
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zione. Fin dai tempi del Collegio si ¢ interessato al rapporto tra sapere e
fede e una volta libero da impegni di lavoro ha pubblicato, dedicandolo
ai figli, un piccolo libro dal titolo Ragionando sull’esistenza di Dio. Storia
di una breve amicizia, editore Marco Serra Tarantola. E un autodidatta
appassionato di investimenti e finanza.

RACHELE OGGIONNI ¢ dottoranda in Linguistica italiana presso 1'Univer-
sita di Pavia. Dopo la laurea in Lettere moderne conseguita presso I'Uni-
versita degli Studi di Milano con una tesi di linguistica testuale sui corsivi
di Massimo Gramellini, ha avviato un percorso di ricerca collocato al
crocevia tra linguistica, psicologia e antropologia. Attualmente si occupa
di egocentrismo cognitivo nella produzione linguistica infantile. In pre-
cedenza ha approfondito i temi del rapporto tra lingua e genere, pub-
blicando con Ilaria Fiorentini il saggio «Anche la lingua deve adeguarsi».
La percezione pubblica del dibattito sul linguaggio inclusivo per la collana

LiVVaL (Edizioni Ca’ Foscari).

PaoLo ZoBoLL nato a Genova nel 1967, dal 1991 al 2007 ha svolto attivi-
ta didattica e di ricerca presso I'Universita Cattolica di Milano, ¢ dottore
di ricerca in Italianistica nel 2014 e nel 2023 ha conseguito I’abilitazione
scientifica nazionale a professore associato di Letteratura italiana con-
temporanea e dal dicembre 2021 ¢ socio corrispondente, nella classe di
Lettere, della Accademia Ligure di Scienze e Lettere. Oltre a numerosi
studi su rivista e in volume e a numerose curatele, ha pubblicato La rzna-
scita della tragedia. Le versioni dei tragici greci da d’ Annunzio a Pasolini
(Pensa MultiMedia, Lecce 2004), Sharbaro e 1 tragici greci (Vita e Pensie-
ro, Milano 2005) e Linea ligure. Sharbaro, Montale, Capron: (Interlinea,
Novara 2006).



Abstract

ELisa AVELLA, Sulle traduzioni delle Fleurs du mal di Giovanni Rabon::
tra teoria e stile.

Obiettivo di questo breve articolo ¢ esplorare le ragioni che hanno mosso
il poeta Giovanni Raboni a tradurre per ben cinque volte (1973; 1987;
1992; 1996; 1999) Les fleurs du mal di Charles Baudelaire, individuando
i punti di riferimento della lettura raboniana dell’opera e illustrando le
strategie traduttive. Le traduzioni raboniane si propongono di sottrarre
Baudelaire alle appropriazioni simboliste e di testimoniarne la «contem-
poraneita» alla poesia italiana post ermetica. Nella lettura-traduzione di
Raboni risultano quindi privilegiati, sulla scorta della lettura dei critici
Erich Auerbach e Albert Thibaudet, il sublime realismo di Baudelaire,
pitt ancora, 'interazione di poesia e prosa all’origine dell’arte della dis-
sonanza — vera cifra, secondo il traduttore milanese, della sua poesia —.
Per rendere conto del modo in cui la visione del poeta-traduttore prenda
corpo nell’«altra poesia» della resa italiana, ho tentato di analizzare le
traduzioni del sonetto Correspondances nel loro divenire, confrontandole
con i contemporanei sviluppi della poesia di Raboni.

This paper aims to examine Giovanni Raboni’s five Italian translations
of Baudelaire’s Les fleurs du mal (1973; 1987; 1992; 1996; 1999),
exploring the poet’s evolving translational strategies and critical
orientation. Raboni’s translations seek to reclaim Baudelaire from
Symbolist appropriations and to affirm his “contemporaneity” with
post-Hermetic Italian poetry. Following the insights of Auerbach and
Thibaudet, Raboni foregrounds Baudelaire’s sublime realism and, more
significantly, the interplay between poetry and prose that gives rise to the
art of dissonance—a concept Raboni identifies as the defining feature of
Baudelaire’s poetics. The study then focuses on the evolving translations
of the sonnet Correspondances and compares them to the trajectory of
Raboni’s own poetry.
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G1ovaNNI CARAVAGGL, Un antico omaggio poetico a Santa Caterina da Sie-
na (Valencia 1499).

La fortuna ispanica di santa Caterina da Siena matura nel clima di rin-
novamento spirituale favorito dai Re Cattolici, e si deve in particolare
alla fervida iniziativa delle monache domenicane di Valenza, che in breve
diede origine a una serie di edizioni a stampa di notevole interesse. Al
poeta Miguel Pérez venne affidata la traduzione in valenzano (variante
del catalano) dell’ormai famosa Legenda minor di Tommaso di Antonio
da Siena, (I’Antonini), che venne realizzata e pubblicata in breve tempo:
La vida de Sancta Catherina de Sena (Valencia, Cristofol Cofman, 1499).
Il volume si chiude con le Cobles en lahor de la gloriosa Sancta Catheri-
na de Sena fetes por lo magnifich Mossén Narcis Vinyoles, un omaggio
poetico dall'immediato successo.

The Spanish fortune of Saint Catherine of Siena matured in the climate
of spiritual renewal favored by the Catholic Monarchs, and is particularly
due to the fervent initiative of the Dominican nuns of Valencia, which
soon gave rise to a series of printed editions of considerable interest. The
poet Miguel Pérez was entrusted with the translation into Valencian (a
variant of Catalan) of the by-then famous Legenda minor by Tommaso
di Antonio da Siena (Antonini), which was completed and published in
a short time: La vida de Sancta Catherina de Sena (Valencia, Cristofol
Cofman, 1499). The volume concludes with the Cobles en lahor de la
gloriosa Sancta Catherina de Sena fetes por lo magnifich Mossén Narcis
Vinyoles, a poetic tribute that met with immediate success.

EMANUELE D1 MARTINO, Scienze umane e neuroscienze
Con la pubblicazione dell’opera Psicologia per neurologi (1895), Freud
ha segnato una frattura fra le scienze psicologiche ideografiche e nomo-
tetiche. Il seguente lavoro tenta di restituire la continuita epistemologica
che lega la psicoanalisi e le neuroscienze nella loro simultaneita: “mente”
e “cervello” non sono altro che espressioni diverse di uno stesso oggetto.

Nel primo capitolo viene esaminato il principio freudiano del rinforzo
dell’'To, ovvero quell’intervento terapeutico atto a potenziare le capacita
mediatrici dell’istanza egoica tra le pulsioni dell’Es, le istanze morali del
Super-io e le richieste della realta esterna.

Nel secondo capitolo, questa prospettiva viene tradotta attraverso il sol-
co neuroscientifico proposto da Mark Solms e Oliver Turnbull. Mediante
I'analisi delle funzioni esecutive dei lobi frontali e del loro ruolo nei pro-
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cessi decisionali, emotivi e cognitivi, vengono presentate evidenze cliniche
e sperimentali che mostrano come la psicoterapia produca modificazioni
funzionali a livello cerebrale, suggerendo una possibile corrispondenza tra
il “rinforzo dell’lo” e il potenziamento delle funzioni prefrontali.

The publication of Sigmund Freud’s Psychology for Neurologists (1895)
marked a rift between ideographic and nomothetic psychological sciences.
The following work attempts to restore the epistemological continuity that
links psychoanalysis and neuroscience in their simultaneity: “mind” and
“brain” are nothing more than different expressions of the same object.

The first chapter examines the Freudian principle of ego reinforcement,
i.e., the therapeutic intervention aimed at enhancing the mediating
capacities of the ego between the drives of the id, the moral demands of
the superego, and the demands of external reality.

In the second chapter, this perspective is translated through the
neuroscientific approach proposed by Mark Solms and Oliver Turnbull.
Through the analysis of the executive functions of the frontal lobes and
their role in decision-making, emotional, and cognitive processes, clinical
and experimental evidence is presented showing how psychotherapy
produces functional changes in the brain, suggesting a possible
correspondence between “ego strengthening” and the enhancement of
prefrontal functions.

SAMUELE Esposito, The protection of the culpability principle: An inquiry
into decisions 364/1988 and 1085/1988 of the Italian Constitutional Court.
Nonostante 'ampio dibattito in dottrina circa il pericolo per il principio
di legalita e la certezza del diritto in materia penale, la giurisprudenza
della Corte Costituzionale ha sovente utilizzato lo strumento delle sen-
tenze manipolative in tale ambito. La tipologia discussa ¢ quella manipo-
lativa-additiva nei casi delle sentenze 364/1998 e 1085/1988.

Affermando che nessuno puo essere ritenuto responsabile per I'igno-
ranza del diritto inevitabile — cosi dichiarando la parziale illegittimita co-
stituzionale degli artt. 5 e 626 c.p. — la Corte ha affermato un principio
che solleva dubbi sulla costituzionalita delle fattispecie basate sulla re-
sponsabilita oggettiva pura e apre 'orizzonte per gli studi sulla connes-
sione fra individui e ordinamenti giuridici.

Despite the huge debate among scholars with respect to the peril for the
legality principle and the certainty of law in criminal matters, the Italian
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Constitutional Court’s jurisprudence has frequently opted for the means
of manipulative decisions in this field. The type under scrutiny is the
manipulative-additive decision in the example of decisions 364/1988 and
1085/1988. Claiming that nobody can be held responsible for inculpable
law ignorance — therefore stating the partial illegitimacy of art. 5 and art.
626 of the Italian criminal code — the Court affirmed a principle that
raises doubts on the constitutionality of criminal norms based on pure
objective responsibility and leaves the door open for further researches
on the connection between individuals and legal systems.

Michele Ferrando, Kierkegaard di Adorno. Adorno con Kierkegaard

11 contributo propone una rilettura critica di Kzerkegaard. La costruzione
dell’estetico (1933) di Adorno, volta a chiarire tanto I'originalita quanto
i limiti della sua interpretazione di Kierkegaard. Dopo aver ricostruito
le tesi centrali di Adorno — dalla struttura plurivoca dell’“estetico” alle
diagnosi di un’“interiorita priva di oggetto” e della deriva “mitica” dello
spiritualismo kierkegaardiano — I'articolo mette in primo piano la preci-
sione testuale, spesso trascurata, che sorregge il metodo interpretativo
adorniano. Viene quindi avanzata una prospettiva correttiva, fondata sul-
le distinzioni concettuali proprie di Kierkegaard e su una cruciale que-
stione filologica relativa alla traduzione del termine danese Tz/blivelse. 11
contributo mostra, poi, come alcuni temi impliciti nell’opera giovanile di
Adorno riemergano, trasformati, in Dzalettica dell’ illuminismo, Dialetti-
ca negativa e Teoria estetica. In conclusione, si sostiene che la dinamica
aperta e non conclusiva della “ripetizione” kierkegaardiana entri in riso-
nanza con 'insistenza matura di Adorno su una concezione della filosofia
come esercizio critico incessante nei confronti del non-identico.

This paper offers a critical reassessment of Adorno’s Kierkegaard:
Construction of the Aesthetic (1933), aiming to clarify both the originality
and the limits of Adorno’s interpretation of Kierkegaard. After
reconstructing Adorno’s central theses — ranging from the plurivocal
structure of the “aesthetic” to the diagnoses of an “objectless interiority”
and of the “mythic” drift of Kierkegaard’s spiritualism — the paper
foregrounds the often-overlooked textual precision that underlies
Adorno’s interpretive method. It then advances a corrective counter-
perspective grounded in Kierkegaard’s own conceptual distinctions and
in a crucial philological issue concerning the translation of the Danish
term Tzlblivelse. Furthermore, it shows how themes that remain implicit
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in Adorno’s early book reappear, in transformed form, in Dialectic of
Enlightenment, Negative Dialectics, and Aesthetic Theory. The paper
ultimately argues that the open-ended, non-conclusive dynamic of
Kierkegaard’s concept of “repetition” resonates with Adorno’s mature
insistence on philosophy as an unending critical engagement with the
non-identical.

Epoarpo ForriaNt, «Elli givan dinanzi, e io soletto di retro». Considera-
ziont sui rapporti tra Stazio, Virgilio e Dante

Questo lavoro si propone di ricostruire le modalita di ricezione del poeta
latino Stazio nella Comzmedia di Dante. La prima sezione che esamina
quali fonti fossero disponibili a Dante, sia di Stazio che su Stazio, osser-
vando che Dante lesse i poemi Tebazde e Achilleide e che aveva accesso a
varie informazioni su Stazio tramite commenti medievali, accessus e glos-
se. La sezione successiva analizza la costruzione di Stazio come personag-
gio in rapporto con gli altri due protagonisti dei canti XXI e XXII del
Purgatorio, Dante e Virgilio. L'analisi porta alla conclusione che Stazio &
figura Dantis in senso auerbachiano, e rappresenta I'anello piu fragile in
una catena poetica e cristiana che collega Virgilio a Dante.

This study seeks to reconstruct the modalities of reception of the Latin
poet Statius within Dante’s Comzmedia. The opening section investigates
the sources available to Dante, both by Statius and about Statius,
emphasizing his direct engagement with the Thebaid and the Achilleid,
as well as his mediated knowledge through medieval commentaries,
accessus, and scholia. The subsequent section examines the construction
of Statius as a character in relation to the other two central figures of
cantos XXI and XXII of the Purgatorio, Dante and Virgil. The analysis
ultimately suggests that Statius functions as a figura Dantis in the
Auerbachian sense, embodying the weakest link in a poetic and Christian
chain that establishes continuity from Virgil to Dante.

ANDREA GAMBERINI, No# solo «paesaggi di madreperla». Giuseppe Didone
e la pittura di figura tra naturalismo e tecniche fotografiche.

Giuseppe Didone (1903-1965) ¢ un pittore di cui la critica ha apprezzato
soprattutto i paesaggi, ai quali ¢ stata dedicata nel 2007 anche una mostra
retrospettiva. Il presente contributo sposta invece I'attenzione sull’altro
grande filone della sua produzione, la pittura di figura, per analizzarne
caratteri, fortuna e ricezione. Si indagano in particolare le ragioni per cui
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al significativo successo commerciale dei suoi ritratti, al tempo richiestis-
simi dalle élites culturali e industriali milanesi e lombarde, non corrispo-
se un analogo riconoscimento da parte della critica.

Giuseppe Didone (1903-1965) is a painter whose landscapes have been
particularly appreciated by critics, and to whom a retrospective exhibi-
tion was dedicated in 2007. This article shifts the focus to another major
strand of his work, figure painting, analysing its characteristics, populari-
ty and reception. In particular, it explores the reasons why the significant
commercial success of his portraits, which were in great demand among
the cultural and industrial elites of Milan and Lombardy at the time, was
not matched by similar recognition from critics.

FRANCESCO MERIGGI, Nel 65° anniversario del raid Pavia-Oxford compiuto
dagli “Argonauti” o “Magnifict sette” del Collegio Borromeo (1961-2026).
Nell’anno in cui il Collegio Borromeo celebrava il IV centenario della sua
fondazione (1961), alcuni studenti borromaici pensarono di festeggiare il
Collegio viaggiando sui fiumi d’Europa per portare il saluto delle istitu-
zioni pavesi al rettore e agli studenti dell’Universita di Oxford, simbolo
da secoli di eccellenza accademica. Fu cosi ideato il raid Pavia-Oxford
dei “Magnifici Sette” ad ardita ripetizione di uno stesso raid gia porta-
to felicemente a termine da altri studenti borromaici nel 1932. Tra im-
mancabili contrattempi, imprevisti, disagi logistici, incidenti meccanici,
momenti di sconforto e acciacchi di varia natura, furono percorsi pit di
2000 chilometri in circa quaranta giorni. Partiti da Pavia il 28 luglio, i
“Magnifici Sette” raggiunsero con successo Londra il 2 settembre e Ox-
ford I'11 settembre 1961, rientrando a pieno titolo nell’ Albo d’oro delle
storiche “gesta” borromaiche.

In the year when Collegio Borromeo was celebrating the fourth centenary
of its foundation (1961), some students of Borromeo College decided to
honour their College by travelling along Europe’s rivers to bring greetings
from the Pavia institutions to the Rector and students of the University of
Oxford, a centuries-old symbol of academic excellence. Thus the Pavia—
Oxford Raid of the “Magnificent Seven” was conceived, a daring repeat of
a similar venture successfully completed by other Borromean students in
1932. Amid inevitable setbacks, unforeseen events, logistical difficulties,
mechanical mishaps, moments of discouragement, and various aches and
pains, they covered more than two thousand kilometres in about forty
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days. Setting off from Pavia on 28 July, the “Magnificent Seven” reached
London on 2 September and Oxford on 11 September 1961, thus fully
earning their place in the golden book of historic Borromean “feats”.

G1acoMo MINUTO, Miscele di gas ecosostenibili per il rivelatore di particel-
le PICOSEC-Micromegas

La Fisica sperimentale delle particelle si fonda su acceleratori sempre pitt
potenti e rivelatori sempre piu precisi, necessari per affrontare le sfide
dei futuri esperimenti ad alta luminosita ed energia, come I"Hzgh-Lunzi-
nosity LHC e il Muon Collider. In tale contesto, la tecnologia PICOSEC-
Micromegas — sviluppata dalla Collaborazione RD51 e appartenente alla
famiglia dei Micro-Pattern Gaseous Detectors — rappresenta una soluzio-
ne innovativa per misure di tempo ad altissima precisione. Il rivelatore,
che combina un Micromegas a doppia amplificazione con un radiatore
Cerenkov dotato di fotocatodo, consente di raggiungere risoluzioni tem-
porali dell’ordine di poche decine di picosecondi, requisito cruciale per i
futuri esperimenti di Fisica delle alte energie. Tuttavia, le attuali necessita
ambientali richiedono la riduzione dell'impatto climatico dei gas utiliz-
zati nei rivelatori, spingendo verso 1’adozione di miscele piti sostenibili
senza comprometterne le prestazioni. Questo studio presenta misure di
guadagno effettuate su un prototipo di PICOSEC-Micromegas presso il
laboratorio CMS dell’Universita di Pavia, utilizzando diverse miscele di
gas a basso impatto ambientale e ridotto Global Warming Potential, valu-
tandone I'efficacia nel mantenere elevate prestazioni operative.

Experimental Particle Physics relies on increasingly powerful accelerators
and ever more precise detectors to address the challenges of future high-
luminosity and high-energy experiments, such as the High-Luminosity
LHC and the Muon Collider. In this context, the PICOSEC-Micromegas
technology — developed within the RD51 Collaboration and belonging to
the family of Micro-Pattern Gaseous Detectors — represents an innovative
solution for ultra-precise timing measurements. The detector, which
combinesadual-stage Micromegasamplificationstructurewith aCerenkov
radiator equipped with a photocathode, achieves a time resolution of
a few tens of picoseconds, a crucial requirement for next-generation
High-Energy Physics experiments. However, current environmental
demands call for a reduction of the climate impact associated with
detector gases, motivating the development of more sustainable gas
mixtures without compromising performance. This study presents gain
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measurements performed on a PICOSEC-Micromegas prototype at the
CMS Laboratory of the University of Pavia, using several environmentally
friendly gas mixtures with low Global Warming Potential, and evaluates
their effectiveness in maintaining high operational performance.

DANIELE N1zzoLa, Costantino Marini, ovvero lo studio e la guerra di un
Borromaico.

Larticolo & una breve biografia di Costantino Marini. Nato a Darzo
(Trento) nel 1911, dal 1932 al 1935 fu alunno del Collegio Borromeo.
Dopo la laurea in Lettere, insegno per due anni al liceo di Brunico. Ri-
chiamato alle armi nel 1941, col grado di tenente combatté sul fronte
dei Balcani dove fu catturato dai serbi. Dopo la cattura mantenne un
contegno particolarmente fiero e fu fucilato nel dicembre del 1941. Nel
1949 gli fu conferita la medaglia d’argento al valor militare alla memoria.

Thearticleis ashort biography of Costantino Marini. Bornin Darzo (Trento)
in 1911, from 1932 to 1935 he studied at Collegio Borromeo. Following
his graduation, he was a humanities teacher for two years in Brunico. In
1941 he was recalled to military service and fought as a lieutenant on the
Balkan front, where he was captured by serbian fighters. Then lieutenant
Costantino Marini maintained a proud and resolute demeanor, so that
he was put to death by firing squad on december 1941. In 1949 he was
posthumously awarded the silver medal for military valor.

RACHELE OGGIONNI, Educazione linguistica democratica tra principi e pra-
tiche: un’indagine sulla scuola dell’infanzia e del primo ciclo in Italia
Larticolo analizza la corrispondenza tra i principi delle Indicazioni na-
zionali e le pratiche didattiche nella scuola dell’infanzia e del primo ciclo,
con l'obiettivo rilevare I'opinione dei docenti e di indagare le pratiche di-
dattiche adottate. Attraverso un questionario sociolinguistico, sono stati
indagati il grado di adesione teorica, la percezione del plurilinguismo in
classe, 'applicazione pratica dei principi e la trasparenza delle termino-
logie linguistiche. I risultati mostrano un ampio consenso teorico verso
un’educazione linguistica inclusiva e centrata sull’'uso, ma anche difficol-
ta operative e una limitata valorizzazione delle altre lingue, evidenziando
I’esigenza di un collegamento piu stretto tra formazione, pratica scolasti-
ca e politiche educative.
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This article explores the alignment between the principles outlined in
the Italian National Guidelines and teaching practices in early child-
hood and primary education. It aims to capture teachers’ perspectives
and to examine the instructional practices currently in use. Data were
collected through a sociolinguistic questionnaire investigating teachers’
theoretical orientation, their perceptions of classroom multilingualism,
the practical enactment of the guidelines, and the clarity of linguistic ter-
minology. Findings indicate strong theoretical support for an inclusive,
use-oriented approach to language education, but also reveal significant
practical challenges and a limited recognition of languages other than
Italian. These results point to the need for stronger connections between
teacher education, everyday classroom practice, and educational policy.

PaoLo ZoBoLl, La poesia, la pin divina creatura di Dio: I'ultimo Mario
Novaro (1939-1944).

Negli ultimi anni della sua vita Mario Novaro, che in gioventl era passato
dalla filosofia scientifica alla poesia filosofica consegnata in seguito via via
alle sei edizioni del suo libro unico Murmuri ed echi, attraverso il dialogo
con 'amato poeta-filosofo taoista Zhuangzi (IV-III sec. a.C.) giunge a

una visione religiosa della vita che sembra aprirsi infine alla fede nel Dio
di Gesu Ciristo.

In the last years of his life, Mario Novaro, who in his youth had moved
from scientific philosophy to philosophical poetry, which he later
gradually delivered into the six editions of his single book Murmzur:
ed echi, through dialogue with the beloved Taoist poet-philosopher
Zhuangzi (4th-3rd century BC), arrived at a religious vision of life that
seemed to finally open up to faith in the God of Jesus Christ.












